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LK CHEVALIER LOUIS

ERS la fin de mai de l'année 1812,
le capitaine Robert pénétrait dans le
fleuve Saint- Laurent sur un léger
brick, qui virait avec la plus gra-
cieuse coquetterie dans ce large et
profond bassin, soumis au flux et au

. .
reflux à plus de 130 lieues de pro-

fondeur dans les terres. Ce capitaine était un
vieux marin d'une énergie et d'une bravoure à
toute épreuve. Ayant parcourut la plupart des
mers du globe dans ses voyages, son intelligen-
ce s'était ornée de connaissances variées et d'une
grande expérience des choses humaines. Ses ta-
lents maritimes lui avaient depuis longtemps ac-
quis l'estime de ses chefs. Ils "maient à le con-
sulter, car ses conseils étaient rruinairement mar
qués au coin d'une prudence consommée. En ce
moment, il revenait de France, la patrie de ses
ancêtres, et rapportait un surcroit d'amour pour
cette belle contrée que, dans sa pensée, nul au-
tre pays du monde n'égalait en urbanité, en gloi-
re et en générosité.

Il possédait à son bord unjeune Français qu'il
avait pris en singulière estime, durant la traver-
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sée. C'était un petit- neveu de Monseigneur Du
Plessis, alors évêaue de Québec. Nature aven-
tureuse et chevalep'sque, mais antipathique à
toute espèce de contrainte, il se rendait au Cana-
da dans l'espoir d'y acquérir un peu de gloire et
un peu de fortune.

Lors de la grande émigration qui eut lieu par-
mi les Français du Canada, après la cession de
celui-ci à l'Angleterre, son père avait abandonné
des biens immenses pour regagner sa patrie. La
révolution avant achevé de le ruiner, il était mort
de chagrin, laissant sa veuve avec un enfant en-
core en bas â^y'^e. C'était cet enfant, qui, devenu
homme, venait aujourd'hui tenter de récupérer
une partie de cette fortune que son père avait
perdue. Tel était du moins son but avoué

; mais
il en avait un plus relevé, qu'il avait la ferme vo-
lonté de réaliser, dût-il lui en coûter la vie. A l'é-

poque de cette même émigration, un parti d'In-
diens s'étant jeté sur les environs de Québec,
avait enlevé une jeune sœur et un frère de l'émi-
grant, sans que celui-ci pût découvrir ce qu'ils,
étaient devenus.

Depuis lors, Monseigneur Du Plessis avait fait
faire les recherches les plus minutieuses, sans
être plus heureux.
Le chevalier s'était donc décidé à quitter sotï

pays, dans l'espoir d'arriver à de meilleurs résul-
tats. Si le Ciel daignait le seconder, sa mère de-
vait venir le rejoindre au Canada pour y vivre sur
les anciens domaines qu'elle avait autrefois pos-
sédés et que son fils se proposait d'exploiter lui-

même.
Depuis que ce jeune homme était à bord, les

passagers et les matelots ne le désignaient que
sous ie nom de Chevalier Louis. La plupart
éprouvait pour sa personne la sympathie la plus
cordiale, car tout en lui respirait la franchise, la
bonté, la loyauté et la bravoure. Ses traits étaient
réguliers, sa taille souple et flexible, et ses mus-
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de d'acier. Debout sur le pont, il contemplait ce
fleuve dont il admirait la grandeur imposante et
la sév«Ve majesté.

Le jour s'était levé avec toute la pompe qui
décore ordinairement les bienfaisantes matinées
de la fin de mai. L'horizon se diaprait d'un large
manteau d'azur. Une aurore éblouissante déploy-
ait coquettemeut ses coupoles d'or, dont les bords
semblaient se détacher du ciel comme des fran-

ges de rubis et d'émeraudes. Sur les deux rives,

du fleuve tout était vie. mouvement, prière : une
brise caressante, courant complaisamment sur les

bruyères, frôlait de soi aile mille fleurs sauvages
qui commençaient a épanouir leurs corolles em-
baumées.
Dans les gros buissons épineux qui bordaient

le fleuve à l'entrée des forets lointaines, le joyeux
courtisan de l'aurore, le rossignol, s'évertuait à
jeter ses trilles mélodieuses au millieu de cette
scène ravissante et d'en égayer la sauvage et
majestueuse grandeur. De belles et fraîches pay-
sannes apparaissaient parfois au premier plan des
montagnes, dont les pentes douces et cultivées
descendaient mollement jusqu'au bord du fleuve
et achevaient de donner son dernier charme a ce
magnifique tableau.

Tandis que lejeune homme s'adonnait à l'ad-
miration que lui causait le spectacle qu'il avait
sous les yeux, le capitaine lui frappa sur l'épaule
en lui disant avec une douce familiarité :

— N'est-pas chevalier, que ce spectacle est
grand et beau ? Mais dans le pays que vous allez
parcourir, combien de fois ne verrez-vous pas les
merveilles succéder aux merveilles ! Je puis le
dire avec un légitime orgueil, le Canada est in-

contestablement la contrée la plus curieuse et la
plus pittoresque de l'Amérique entière. La Suis-
se que les européens visite à l'envie, comme un
des plus admirables pays du globe, n'a rien qui
puisse surpasser les beautés que l'on rencontre
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à chaque pas dans celui-cî.Je pourrai vous faire

voir quelques-uns de ces paysages les plus re-

marquables, si le cœur vous en dit, et j'ose espé
rer que jamais votre attente ne sera trompée.— Mais votre proposition m'enchante, capitai-
ne : et, dès maintenant, je vous promet que, si

vos sites égalent en charme le tableau magique
que j'ai sous les yeux, ma curiosité n'aura point
été vaine. Ce n'est qu'avec un indiscible frémis-
sement que je puis contempler cette merveilleu-
se nature dont notre immortel poète, le vicomte
<le Chateaubriand, vient de nous donner de si

magnifiques peintures. Quel admirable génie !

Il vient de commencer la régénération des
arts et des lettres ! Avec quel éclat ne nous
peint-il pas les frémisssements prophétiques
qui agitent tous les peuples ! Il me semble
que le sciècle qui commence doit être grand
entre tous les sciècles de l'humanité, par ses
découvertes, ses inventions, et tout ce qui tend
à améliorer le sort des classes souffrantes de
la société !

— Et peut-être ne vous trompez-vous pas,
dans vos généreux pressentiments. Mais comme
toujours, la France sera la sentinelle avancée de
ce mouvement des peuples vers toutes les amé-
liorations. Aussi ne pouvons-nous assez déplorer
les malheurs qui l'on forcée à céder le Canada à
sa plus cruelle ennemie.Jamais il n'aurait dû avoir
d'autre protectrice que la France ! Le jour où la

mère-patrie nous abandonnait aux Anglais, vît
naître notre résistance à cette nation égoïste et
despotique. Les anglais durent immoler trois ar-
mées pour arriver à nous vaincre. Nous avons dû
sacrifier dans cette lutte jusqu'à notre dernière
obole et arracher au foyer domestique presque
toute la population valide pour recruter les ar-

mées. Les adolescents et les vieillards eux-mê-
mes avaient dû être employés à transporter les
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approvisionnements. C'est à peine si l'on parvint
à cultiver, avec l'aide des femmes et des enfants,
quelques parcelles de terrain, qui ne préservèrent
pas le pays d'une affreuse disette. Dès lors, tous
ceux qui purent regagner la France s'empressè-
rent d emigrer. L'aversion pour les Anglais, l'ap-
préhension de leur brutalité froide et haineuse,
la persuasion peut-être où beaucoup demeuraient
que cette domination serait courte et que la
France n'abandonnerait jamais une si précieuse
colonie entraînèrent l'aristocratie du pays, une
grande partie des négociants et tous ceux qui
tenaient à l'administration.

"Arrivés en France et voyant le Canada dé-
finitivement perdu, presqu'aucun d'entre eux ne
pensa à revenir. Plusieurs même - ' indonnèrent
la liquidation dr; leurs intérêts et ;.. .igèrent à se
pourvoir dans la mère-patrie d'une position nou-
velle. Les Anglais eux-mêmes accrurent en-
core ce mouvement, d'un côté en donnant aux
emigrants toutes les facilités pour regagner la
France, de l'autre, en se montrant persécuteurs
implacables et spoliateurs odieux pour ceux qui
restaient. Ils espéraient, par cette conduite, ac-
quérir une plus grande facilité pour consommer
1 asservissement d'une population qui ne cessait
deleur manifester la plus profonde aversion, et
pour parvenir à anglifier ces pauvres paysans
qui seraient ainsi privés de toute consistance
matérielle et morale.
— Oh

! que je reconnais bien là les barbares
oppresseurs de la malheureuse Irlande, s'écria
le chevalier indigné.

Aussi sera-ce un éternel honneur pour nos
compatriotes d'avoir triomphé de ses calculs au-
tant par leur intelligence que par l'énergie de
leur résistance. Laissée dans l'abandon, sans di-
rection, sans unité, sans soutien, la masse popu-
laire, dénuée d'instruction et privée de centre po-
litique, ne désespéra cependant pas de l'avenir
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Eparse dans les campagnes, elle ne songea d'a-

bord qu'à restaurer son patrimoine délabré, à

s'assurer les nécessités de la vie, le calme et le

repos du foyer domestique. C'était le premier

moyen d'échapper à l'anéantissement.

L'aversion des Canadiens pour les Anglais, le

sentiment de leur origine française, leur attache-

ment profond à leur nationalité, à leur langue et

à leur religion, les portèrent ensuite à résister si

énergique'ment à l'application du régime seigneu-

rial qui avait perdu l'Irlande, que l'Angleterre dut

renoncer à toute implantation. Ils trouvèrent ainsi

en eux-mêmes une force de résistance passive qui

défia les persécutions aussi bien que la ruse. Ils re-

prirent tranquillement le cours de leurs travaux,

de leur développement, de leur invincible progrès.

Bientôt les familles canadiennes se multiplièrent,

s'étendirent, se déversèrent des contrées les plus

peuplées dans celles qui l'étaient moins, et con-

solidèrent leur nationalité de la manière la plus

sûre et la plus forte, en formant une masse serrée,

homogène, incessamment croissante, qui déjoua

toutes les tentatives imaginées pour les anglifier.
"

— Mais s'il en est ainsi, reprit le chevalier,

pourquoi donc les Canadiens n'ont-ils pas embras-

sé le parti de l'indépendance américaine, lors de

la révolution des Etats Unis contre l'An-

gleterre .-*

— Lorsque cette heure sonna dans les desti-

nées de l'Amérique, il y eut un moment d'hési-

tation anxieuse parmi les Canadiens. Ils pouvaient

en effet, s'affranchir du joug de leurs ennemis et

humilier leurs barbares oppresseurs ;
mais l'aver-

sion qu'ils nourrissaient contre les colons améri

cains fut p'us forte encore que celle qu'ils ressen-

taient pour les Anglais. Après tout, les Etats-Unis

étaient pour le Canada un ennemi immédiat, et

c'était la haine acharnée de leurs colons qui avait

constamment soulevé, soudoyé, soutenu les luttes

cruelles où leur nombre avait héroïquement suc-
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combé. L'influence des souvenirs, la diversité des
habitudes des religions et des races, mais princi?
paiement

1 mstinct secret et sûr de la conserva-
tion nationale, décidèrent les Canadiens à refuser
les avances des Etats-Unis. Ceux-ci arrivaient
avec une population qui se fut immédiatement
emparée de toute influence et eut en peu de
temps, absorbé la race française. Les Anglais, au
contraire, ne présentaient qu'une occupation éloi-
gnée, incapable de supprimer l'élément prédomi-
nant du pays et dont on n'avait qu'à redouter l'in-
telligente oppression. Les Canadiens eurent donc
raison de repousser les Américains et de rester
neutres.

-- De rester neutres, dites-vous, capitaine !

Mais n aurait-il pas été préférable de s'entendre
avec les officiers français et de saisir cette occa-
sion pour rétablir l'union avec la France ?— Sans doute

! sans doute ! chevalier. le dirai
plus, il eut sufli de la vue de trois bâtiments de
guerre français dans le golfe St Laurent pour
soulever, comme un seul homme, toute la popula-
tion du Canada. Mais la conduite du gouverne-
ment français et de ses agents fut si maladroite
en cette circonstance, qu'il est plus à blâmer en-
core que les Canadiens de n'avoir pas su en pro-

— Et maintenant si, au lieu déjouer sa fortu-
ne et celle de la France dans une guerre europé-
enne qui tôt ou tort doit finir par lui- être fatale,
r^ apoleon envoyait ici quelques escadres chargées
d hommes déterminés, nos chances seraient-elles
toujours les mêmes ?

— La révolte irrésistible, invincible.
Vous connaissez sans doute les luttes que M^r
L>u Plessis, votre oncle, dut soutenir contre Sir
John Craig, ce gouverneur taquin, rancunier et
despote. Un instant le mécontentement fut telque le persécuteur dut implorer l'intervention de
I eveque lui-même pour prévenir une rébellion
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devenu imminente, par suite de son admmistra-

tion dure, arbitraire et souvent injuste. Des écrits

sédieux, répandus dans tous le pays, deman-

daient vengeance du tyran et le clergé seul put

calmer l'incendie sur le point d'éclater. C'était en

1810, LordCraig gouvernait depuis trois ans.

Les Américains crurent le moment favorable

pour surprendre le Canada et n'attendirent qu'une

occasion pour se précipiter sur nos contrées.

L'Angleterre épouvanté se hâta de rappeler Lord

Craig pour le remplacer par George Prévost, qui

gouverne, depuis un ans, avec douceur et bien-

veillai, e, s'efforçant de réconcillier les esprits

avec la domination anglaise.

— Mais sans y réussir selon toute apparan-

ce ?— Non, assurément. Cependant si le^ Améri-

cains persistent dans leur projet d'annexion,

comme tout semble le démontrer, nul doute que

la population ne s'unissent avec un admirable en-

semble au parti anglais qu'elle déteste, pour se

préserver de toute fusion avec les Américains

dont le triomphe entraînerait le destruction de

leur nationalité.— Ainsi l'invasion des Américains sur le terri-

toire de la colonie vous paraît imminente ?

— D'autant plus que les forces britanniques sont

en ce moment presque purement nominales. C'est

à peine si l'on peut compter quatre mille hommes
sur une étendue de frontière de plus de quatre

cents lieues. Le cours immense du Saint Laurent

semblable à une grande route militaire, est donc

ouvert de toutes parts aux Etat-Unis, qui, par là,

peuvent pénétrer sans résistance apparante jus-

qu'au cœur du Canada. Aussi, durant l'été de

l'année dernière, ont- ils déjà réuni leurs principa-

les troupes sur leurs frontières du nord-ouest, où

ils ont attaqué les Indiens hostiles et soutenu

contre eux plusieurs combats. Dans ce moment
même, on assure qu'ils concentrent, dans la petite

it¥

;(!'



13 —

ville de Détroit, une armée toute prête à envahir

le Haut-Canada, comme je viens de l'apprendre

en prenant terre à l'entrée du golfe.— Mais alors, c'en est donc fait de la nationa-

lité canadienne ?— Oui, si chaque habitant ne devient un héros
pour la défense de cette nationalité que jusqu'ici

rien n'a pu abattre.

— Et vous croyez ? .

.

— Que pas un Canadien n'hésitera à perdre
jusqu'à la dernière goutte de son sang pour re-

pousser cette inique invasion.— Ah ! s'il en est ainsi, mon sang et mon bras
à ce brave peuple ! s'écria le chevalier avec exal-

tation.

— Merci ! au nom de mes compatriotes, ré-

pondit en souriant le capitaine, car nulle offre ne
saurait être mieux accueillie. Si la guerre éclate,

vous ne tarderez pas à voir se renouveller tout

les prodiges qui ont illustré, dans la dernière, les

noms à jamais glorieux des chevaliers de Mont-
calm et de Vaudreuil.

Pendant que le capitaine et le chevalier s'en-

tretenaient ainsi, le navire remontait rapidement
le fleuve. Laissant à gauche l'ile d'Orléans, il ne
tarda pas à toucher la Pointe Lévis, où il relâcha
un moment. Une tribu d'Indiens Michmacs, cam-
pant en ce moment sur le rivage, offrait au jeune
français le plus curieux sujet d'étude. Les traits

de ces sauvages ont quelques choses de désa-
gréable ; leur teint est fortement cuivré, leur vi-

sage allongé et leur physionomie sombre. Rien
de plus disgracieux que les saillies formées par
les pommettes de leurs joues, l'arc de leur nez,
l'avancement de leur menton. Leurs cheveux
rudes, longs et noirs pendent sur leur figure com-
me un débris de crinière. La plupart ne sont qu'à
demi-vêtus d'une longue robe déchirée, d'une
seule couverture de coton ou d'une chemise en
lambeaux. Cependant ils sont grands, forts et
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propres à des occupations qui pourraient embel-
lir leur misérable vie des douceurs de la civilisa-
tion.

Leurs femmes sont petites, minces, et possè-
dent des traits arrondis plus gracieux que ceux
de leurs maris. Leurs cheveux peints avec le
plus grand soin sont séparés en deux larges nat-
tes à partir du sommet de la tête. Plusieurs por-
tent des chapeaux de peaux de castors, ornés de
plumes, de rubans de divers couleurs et de peti-
tes croix d'argent. D'autres se coiffent d'un bon-
net de drap, pointu, bordé en poil d'élan, de nu-
ances variées. La plupart s'enveloppent d'un
manteau ou d'une pièce de drap bleu, vert ou
écarlate, orné de larges bandes de soie jaune ou
verte. Ce manteau, qu'elles arrêtent à leur cein-
ture pendant la belle saison, seramènesur la tête
pendant l'hiver. En dessous se voit une tunique
ou chemise de toile de coton peinte. Elles por-
tent des bas très larges de couleurs écarlarte et
leurs mocassins ou chaussures sont bordés de
poils d'élan ou de piquants de porcs-épics. La
plupart ont des bracelets et des colliers d'argent
ou d'étain. Des médailles de différentes gran-
deurs sont en outre suspendues à leur cou et der-
rière leur tête de petites pièces d'argents, rete-
nues par des cordons, tombent jusque sur leur ta-
lons. Des grands anneaux pendent à leur oreilles.

Comme les hommes dont l'accoutrement ne diffè-
rent du leur que par la rohe qui remplace le man-
teau, elles se tracent sur la figure de larges raies
de vermillon ou de charbon formant un tatouage
bizarres qui enlaidit le charme naturel dont la

nature pourrait les avoir douées.
Une pièce essentielle à l'accoutrement des

hommes est une gibecière dans laquelle ils ren-
ferment ieur tabac. Une ceinture de cuir ceint
leurs reins et leur sert à maintenir le couteau avec
lequel ils scalpent la chevelure de leur ennemi.
Ils portent aussi des cordons appelés wampum
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ou colliers, et qui sont composés de coquillages
particuliers qu'on vend en grande quantité aux
Etats-Unis. Par une coutume que l'on retrouve
dans toutes les tribus sauvages de l'Amérique
Septentrionale, à la fin de chaque discours, ils

prennent un de ces colliers pour se rappeler ce
qui a été dit et leur mémoire est telle que, nom-
bre d'années après ils, se souviennent de ce que
signifient chacun des cordons qu'ils possèdent.
Tous les ans, le gouverneur du Canada a l'ha-

bitude de faire à ces Indiens des présents qui
consistent spécialement en couvertures de laine.
On distribue, en outre, aux familles des chefs des
draps de couleurs tranchantes, dont ils se font
des vêtements qu'ils ornent ensuite d'une foule
de collifichets d'argent et d'étain. C'était préci-
sément l'époque où ils allaient recevoir ces pré-
sents qui était cause de leur rassemblement à la
pointe Lévis d'où ils se préparaient à se rendre à
Québec sur leurs pirogues pour les aller recevoir
des mains du gouverneur qu'ils appelaient Ouou-
thés ou le grand aïeul. C'est dans' cette ville que
nous ne tarderons pas à les retrouver.
Le navire ayant repris le large, ne tarda pas à

pénétrer dans les eaux qui baignent le pied des
rocs au milieu desquels s'enfonce le port de Qué-
bec. Celui-ci s'encaisse, en effet, dans une sorte
de promontoire rocailleux, comme au fond d'un
véritable précipice. De toutes parts, il est héris-
sé de rochers à pic qui surplombent d'une ma-
nière étrange audessus des flots et forment un
des tableaux les plus effrayants que puisse offrir
l'aspect delà nature. A la vue de ces rochers
surmontés de hautes murailles et des bastions
saillants d'une imprenable citadelle, on trem-
ble qu'à chaque instant ces masses gigantesques,
se détachant de leurs bases, ne s'écroulent avec
un biuit affreux et n'ensevelissent sous leur
poids les vaisseaux de guerre ou de commerce
qui viennent jeter l'ancre dans ce port extraor-
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dinaire, l'un des plus étonnants qui soient au

monde.
La ville elle-même est situé au pied d une

rangée de montagnes qui semblent s'entasser

les unes sur les antres, en s'enfonçant au loin

dans l'intérieur des terres où elles forment les

escarpements les plus pittoresques dans la direc-

tion de l'Est et du Nord. De la base de ces mon-

tagnes descendent ces ondulations gracieuses de

terres cultivées de plusieurs lieues d'étendue. On
dirait un beau jardin dont les contours sont arro-

sés par les eaux sablonneuses du fleuve, tandis

que sur les revers des montagnes s'étage une

vaste ligne de belles maisons blanches, entremê-

lées d'arbres à fruits, de rideaux de peupliers, de

grands clochers d'églises, et tout ce qui indique

le voisinage d'une grande ville. La route des chu-

tes de Montmorency traverse ce populeux fau-

bourg au-delà auquel s'étend les plaines d'Abra-

ham ; mais les cascades elles-mêmes ne sont pas

visible de Québec, quoiqu'on distingue de cette

ville le confluent de la rivière. Tout en face de

la ville était mouillée une multitude de navires,

qui avaient tous l'arrière tourné contre le courant

et leur pavillon dirigé vers la mer par une brise

soufflant de l'ouest.

Des barques de tous genres parsemaient le

havre et la baie : les unes allaient à la voile, mais

le grand nombre à la rame. Impossible de dé-

crire la confusion bizarre que présentent les mai-

sons, qui toutes varient de forme, de hauteur, de

couleur et de position. Les toits sont en général

très-raides, car il a fallu les construire de manière

que 1? .leige ne pût y séjourner pendant les ru-

des hivers de cette contrée. La plupart cepen-

dant sont percés de jours, ou se terminent par

des galeries, des plates-formes, des coupoles qui

projettent de singuliers ornements. Rien de plus

pittoresque que l'effet qui résulte de l'ensemble

de toutes ces constructions. Disons cependant



que quand on pénètre dans la partie basse de la
cité, l'enchantement disparaît, La ville haute fen-
ferme tous les établissements publics : la cathé-
drale, élevée par les Français, les bâtiments
somptueux qui entourent la belle place de la pa-
rade

; l'hôtel du gouvernement qui est perché au
bord d'\in roc perpendiculaire, haut de plusieurs
centaines de pieds. De ce point, on domine com-
plètement la ville basse qui offre l'aspect le plus
curieux qui se puisse imaginer.

C'est dans la rue St Jean, la plus belle de tou-
tes, que les élégants aiment à déployer leur adres-
se à diriger leurs voitures parées de tous les or-
nements du luxe le plus rafiné.

Robert voulut conduire lui-même le chevalier
français au palais épiscopal où résidait son oncle.
En passant devant l'Hotel-Dieu, il lui dit :

" Voi-
là la première cause des inimitiés qui éclatèrent
entre Sir John Craig et Monseigneur Plessis A
peine arrivé à Québec, le gouverneur, voulant
établir de nouvelles casernes, avait jeté les yeux
sur cet édifice dont la situation avantageuse,
l'étendue des dépendances territoriales, les vastes
salles, les magnifiques dortoirs avaient excité son
admiration et son envie aussi bien que celle des
officiers. Il proposa à l'évêque de fair transporter
l'Hotel-Dieu et de réunir les religieuses des deux
communautés en une seule. Mais Monseigneur
du Plessis répondit que ces bâtiments ne lui ap-
partenaient pas, qu'il n'avait nul droit d'aliéner
les biens de l'Eglise, et, pour se soustraire aux
importunités menaçantes du gouverneur, il n'eut
d'autre ressource que d'abandonner sa métropo-
le et de se livrer à la visite des missions du fleu-
ve St Laurent, jusqu'au moment où le despotis-
me de John Craig fit éclater un commencement
de rébellion qui ne put être calmer que par l'in-
tervention de l'évêque lui-même.

"

Ce dernier était un beau vieillard, plein d'urba-
nité, de déférence, mais ne sachant pas assez se
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soustraire aux vues intéressées de l'inlluence an-

glaise. Il sentait du reste, l'inopportunité d'une

résistance prématurée qui n'aurait pu que compro-

mettre l'avenir de la nationalité, de l'émancipation

, canadienne. Il reçut le chevalier avec la plus

tendre cordialité, le coaibla des témoijynages de

la bienveillance la plus sympatique. Ce fut avec

plaisir qu'il s'informa de la France, de Napoléon-

le- grand alors arrivé au faîte d'une puissance qui

allait s'écrouler sous lui comme un monument de

sable. Mais sa famille,ses amis, les anciennes con-

naissances du pays natal, furent surtout l'objet

de ses questions empressées et de sa curieuse

sollicitude. 11 s'informa ensuite des desseins, des

projets qui amenaient le chevalier en Américjue,

et ne put s'empêcher de l'admirer quand il eut

appris de la bouche même de son neveu qu'il

n'avait quitté ia France que pour fuir de plus

loin un odieux despotisme et que, si la guerre

éclatait entre le Canada et les Etats-Unis, il

était résolu d'embrasser le parti des faibles con-

tre les injustes oppresseurs,

Le jour même. Monseigneur Du Plessis pré-

senta son neveu au nouveau gouverneur, qui

l'accueillit avec toute la déférence due à l'augus

te prélat qui le présentait. Celui-ci lui fit voir

alors le mandement célèbre qu'il venait de com-

poser dans le bnt d'encourager la milice des

campagnes au devoir et à la fidélité. Il lui dit

que déjà ses grands vicaires, Deschenaux à

Québec et Roux à Montréal, avaient écrit à tous

les curés du Canada des lettres dont ils devaient

faire part à leurs paroissiens pour les engager à

se lever tous comme un seul homme, afin de re-

pousser l'ennemi.

— Monseigneur, s'écria le gouverneur, je vou-

drais pouvoir vous remercier dignement des im-

portants services que votre ardent et généreux

dévouement ne cesse de rendre au pays ! Espé-

rons qu'aussi vailiauiment secondés par le clergé
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et l'épisccpat. les Canadiens verront triompher
la plus juste des causes et sauront intrépidement
repousser cette odieuse a^'^ression.

" Croyez bien que, de mon côté, je ferai tout
ce qui dépendra de moi pour préserver le Cana-
da des horreurs d'une invasion. Déjà deux ba-
taillons arrivés d'Europe ont accru l'effectif des
troupes régulières ; d'autres renforts ne larderont
pas à arriver. Sur ma demande, la législature co-
loniale vient de passer une loi tendant à mobili-
ser mimédiatement la milice, et quatre bataillons

se trouvent déjà sur pied. Toutes les forces dont
on pourra disposer vont être mises en activité.

Dans ce moment même, le général Brock occu-
pe Toronto avec une armée capable de repous-
ser celle du général américain Hall, si celui ci

sort de Détroit, où il tient ses quartiers, pour
envahir le Haut-Canada. Enfin une Hotte impor-
tante stationne sur le lac Erié, sous la conduite
de l'amiral Proctor. C'est dans ces régions, jeune
homme, ajouta le gouverneur, en s'adressant au
neveu du prélat, qu'il y aura de la gloire à mois-
sonner à pleines mains, et puisque a'ous êtes ama-
teur d'aventures et de batailles, un brevet de
lieutenant vous serait délivré, dès demain, si ce-
la pouvait vous faire plaisir. Dans quelques
jours, vous pourriez partir pour le théâtre de la

guerre avec le capitaine Robert qui m'a longue-
ment parlé de vous et qui aimerait avoir un of-

ficier tel que vous.
"

— Tant de bontés me confondent, se hâta
de répondre le chevalier, et je tâcherai de m'en
montrer digne en moissonnant vaillamment sur
le champ de gloire dont vous venez de me par-
ler.

Comme il achevait ces paroles, un grand bruit
se fit entendre à l'entrée de l'hôtel du gouverne-
ment. Il était occasionné par les réjouissances
•des Indiens Michmas auquels on venait de dis-
tribuer les présents d'usage. Le chevalier ne put

Sç
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g'«iiq>écher de cëder à la criosité que lui cau-

saicuir ]p^ m(»nirs de ces sauvages, si iKJUvellea

pour lui. Quelques-uns, seui'^'ment vêtus d'une

robe déchirée ou d'une sale couverture.se prome-
naient dans et étrange équipage au milieu des

rues, tenant d une main une bouteille de rhum
et de l'autre une tête de veau, leur mets favori.

r**autres riant, criant, ca. riolant, tourmentaient

les distributeurs pour avoir un peu plus de rhum.

Ceux-ci le leur refusaient sans humeur, leur

faisant observer, comme à de grands enfants,

qu'il fallait en conserver pour l'heure de la dan-

se. Les femmes affublées .le leurs plus éclatan-

res parures, se plaisaient, au contraire, à les éta-

ler avec une sorte de vanité puèp'le qu'elles ne
cherchaient nullement à dissimuler.

Le soir, ces sauvages allumèrent de grande
feux autour desquels hommes, femmes, enfants,

confondus se mirent h dévorer à belles dents des

poissons salées. A neuf heures, la danse com-
mença à la lueur des torches d'écorce de bou-

leau portées par les plus vieilles sauvagesses.

Une pièce de bois d'une quinzaine de pieds de
long était placée à terre, et, à l'une des extrémi-

tés, était assis un homme qui bourdonnait un

chant uniforme, commun à toutes les tribus de
l'Amérique septentrionale. Il s'accompagnait, en

chantant, du bruit qu'il faisait avec une calebasse

remplie de petites pierres. Tous les danseurs se

suivaient en formant un ovale autour de la pièce

de bois. Il étaient si serrés qu'ils se marchaient

sur les talons. Les femmes âgées et quelques

hommes gambadaient de toutes leurs forces, bat-

taient des mains, frappaient la terre du pied, sans

perdre la mesure de la calebasse, et de la mono-
tone harmonie du chant que l'impressario ùcx'a-

blait tirer du fond de sa poitrine. Quelqn .i foi

les danseurs rompaient l'uniformité par ds-o cris

et des hurlements, auxquels ils joignaient des at«
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titudes féroce et des gestes frénétiques pour
imiter leurs combats.

^

Le lendemain, le capitaine voulut faire . annaî-
tre à son hôte es environsde guéhec. Ils traver-
sèrent ensemble les plaines d'Abraham but ordi-
naire des promenades des classes élégantes. Mais
le chevalier lui préféra les paysages pittoresques
qui entourent la cataracte de Montmorency/En
s y rendant il ne put s'empêcher d'admirer tout
Je Jong de la route les riants ouvrages de l'hom-me les i.gures encore plus riantes des jeune*femmes aux yeux noirs qui avaient lair tout fran-
çais, et leurs jol.s enfants si propres, si florissants
de santé, si pleins de gaîté et de douce politesse.
Pendant une distance de trois lieues, il Tit s'agi-
ter une population nombreuse et active. Leschemins étaient bordés de maisons, derrière cha-cune desquelles se prolongeait une étroite bande

iVnl'nA î"^^^ ^"'""^ ^^"^ h^'^^ parallèles.
Kien en Amérique qui puisse rivaliser avec cescabanes badigeonnées de blanc, coiffées de toits

Co?H'.fn'°"''f^'r ^"""r P'"^ fantastique,

TrTi V
^"" P^"^^''-ange les unes que les au-

très. Les linteaux des portes étaient peints enno.r ainsi que les solives qui encadraient les croi-

nn fw 'ï"' ^^'T'^'-^Ie^'-s balcons, envahis par

Ayant remarqué tout le long des routes delongues perches plantées en terre de dSance en

«eige que. sans ces perches, il serait imSle<le les retrouver. La neige commence ^tomber

tZ t'f r"'""'
parfois jusqu'en maLLaterre, pendant ce temps, gêle de cinq à six
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pieds de profondeur. Les neiges acquièrent

la dureté de la glace et présentent un chemin

uni comme un miroir à l'impatient Cana-

dien, qui, enveloppé d'épaisses fourrures, voyage

dans son traîneau ou dans sa voiture avec la

rapidité de trois à quatre lieues à l'heure. A cette

époque, le costume habituel des hommes consis-

te en capotes de drap épais, arrêtés par une cein-

ture et un collets à capuchon garnis de fourrures.

Pendant leurs voyages, il jettent sur leur dos

nne peau de bison et tiennent devant eux un

tabher de peau d'ours. Les dames portent des

bonnets de fourrures, des manchons, des palati-

nes et des pelisses de drap ou de voleurs.

" Les deux sexes ont des bottes de lisières

sur leurs chaussons ordinaires, pour ne pas glis-

ser sur la neige quand il vont à pied. Lorsque le

froid a purifié l'atmosphère, la pleine lune donne

une clarté tellement brillante qu'on peut lire les

plus petits caractères d'imprimerie à la simple

réverbération des neiges. Mais, comme vous le

voyez en ce moment, on passe presque sans au-

cune gradation du froid le plus vif au printemps

le plus doux. L'hiver fini, la glace se brise de

toutes parts avec des craquements épouvanta-

bles et la plus brillante végétation couvre la ter-

re aussitôt que la neige a disparu. Alors l'air est

imprégné des senteurs parfumées de la fraise et

de la framboise qui sont les principaux fruitsna-

turels du pays Cependant II produit aussi du

grain, du maïs, du riz, des haricots, des pommes
de terre, des citrouilles, des melons, du tabac, du

houblon, et de nombreuses plantes médicinales.

D'immenses forêts couvrent presque toutes les

parties non cultivées.
"

Lorsque nos voyageurs arrivèrent aux cata-

ractes, elles formaient encore un cône d'une

énorme grandeur causé par les pluies provenant

de la fonte des glaces et des neiges qui recou-

vraient les montagnes. On sait que cette cataracte
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doit son nom au premier évêque de Québec, qui
était de l'illustre famille du premier baron chré-
tien et jamais monument plus durable ne subsis-
tera à la gloire de ce nom que celui qui lui a été
érige par la nature elle-même.

Impossible de rien rencontrer qui puisse res-
sembler à une auberge clans cette partie primiti-
ve de la contrée. Mais nos touristes reçurent la
plus gracieuse hospitalité dans une ferme françai-
se. C était un joli manoir en pierre, tenu avec
une extrême propreté, et un ordre admirable. La
cuisine, espèce de salle commune où on les in-
troduisit d'abord, était chauffée en hiver par une
immense cheminée et un poêle énorme placé au
centre de 1 appartement. Sans ce meuble mons-
trueux, on serait exposé à périr de froid. Cette
cuisine contenait en outre de gros bancs de bois
peints en bleu de ciel, de grands dressoirs rem-
plis de vaiselle, et une douzaine de fauteuils an-
tiques richement sculptés. Les appartements ré-
serves aux voyageurs qui visitaient la contrée
étaient plus somptueusement décorés On y
trouvait des porcelaines, des cristeaux, des gla-
ces, des gravures coloriées. Après avoir pris un
excellent dîner, le chevalier et son guide visité-
rent pendant une heure ou deux les maisons du
voisinage. Les dignes propriétaires, ou paysans
français, causèrent gaiement avec eux et les en-
chantèrent par leur cordialité. On ne saurait ren-
contrer nulle part des gens mieux élevés et sur-
tout plus heureux qu'ils ne paraissent l'être dans
leurs jolies cabanes.

Le jour suivant, le chevalier, avide de con-
templer les beautés de la nature comme devait
être un lecteur aussi passionné du prince de la
itterature moderne, courut visiter les bords du
lac Saint-Charles qui n'est situé qu'à une oudeux lieues de la vi'le. Ce lac d'une lieue déten-
due est presque coupé en deux par une pres-
qu lie de rochers. Sur la rive droite, entre une
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prairie et des vergers, est un joli village français

dont le clocher, surmonté d'une croix et d'un

coq, rappelle les villages de Normandie. Sur la

rive gauche, s'épanouit le non moins gracieux

village de Lorette, habité par une tribu de Hu-

rons que les français ont civilisés. Quoiqu'ils aient

perdu leurs anciens usages, entre autres leur pré-

jugé contre le travail et leur passion pour la

guerre, ces Hurons ont conservé le costume bi-

garré particulier aux tribus indiennes qui ont des

rapports avec les Européens. Cet usage leur

donne une physionomie des plus originales. Ils

furent assez complaisants pour danser devant

nos touristes. Les cris, les gestes dont ils accom-

pagnèrent leurs danses suffiraient seuls au be-

soin pour éiablir l'identité de leur orgine.

Les Indiens des villages de Saint-Charles, de

Lorette, ainsi que; ceux de Bécancourt, appro-

visionnent les marchés de Québec de fourrures,

produits de leurs chasses, de corbeilles, d'autres

ouvrages d'écorce de bouleau et de mocassins,

espèce de chaussure en cuir spongieux, dont la

tige est ornée de broderies en piquants de

porc-épic.

Au retour de ses courses poétiques, le cheva-

lier trouva son oncle en conférence avec un

vieux missionnaire qui avait blanchi dans les ru-

des travaux de l'apostat. Vingt fois, il avait bra-

vé la mort pour évangéliser les sauvages des ri-

ves du lac Supérieur. Ses nombreuses cicatrices,

ses mains mutilées, la couronne de cheveux

blancs qui décorait sa tête lui donnaient je ne

sais quel air vénérable et plein d'une douce ma-

jesté qui imposait le respect et provoquait la

sympathie. Une longue barbe, plus blanche que

la neige, descendait jusqu'à sa ceinture et ache-

vait de lui communiquer, je ne sais quoi d'augus-

te qui rappelait les vieux ermites des premiers

temps du christianisme.

Une grande et belle jeune fille, assise auprès
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de luî, redoublait encore l'effet que produisait
l'aspect de ce vieillard par le contraste qui résul-

tait de l'union de tant de grâce à tant de majes-
té. Je ne sais quelle expression de douce mélan-
colie était répandue sur le visage de cette jeune
fille, belle de tous les attraits de l'innocence, de
la vertu et de mystérieuses souffrances. Un petit

crucifix d'or brillait sur son sein. Les bras étaient
nus jusqu'aux épaules, à la manière de certaines
tribus sauvages.
Un corsage de pourpre serrait sa taille d'une

finesse et d'une délicatesse extraordinaires. La
robe courte, d'une couleur éclatante comme l'a-

zur d'un ciel étoile, descendait à peine jusqu'au-
dessous de ses genoux. Des bas de pourpre
laissaient voir la finesse d'une jambe nerveuse
comme celle de l'élan des forêts canadiennes.
Son pied gracieux et d'une mignonne petitesse
était emprisonné dans de jolis mocassins. Cette
douce et belle enfant paraissait encore s'ignorer

elle-même ; mais rien qu'à la voir on sentait
respirer dans ses regards l'extrême sensibilité de
son âme plus belle, plus dévouée, plus aimante
que tout ce qu'en pourrait exprimer une plume
mortelle.

Bien que fille d'un père sauvage et d'une fran-

"Ç aise, elle semblait être née sous le soleil de
l'Europe. Le chevalier ne put voir cette belle
enfant sans se sentir saisi d'un sentiment mêlé
de respect et de sympathie Lorsqu'elle se fut
retirée, il apprit de la bouche du prélat qu'elle
devait l'accompagner avec le vieux missionnaire
jusqu'à Toronto, pour en recevoir protection et
appui dans ce long et pénible voyage. Le bon
évêque ajouta quelques considérations sur la vie
de ses deux compagnons de voyage pour les lui

rendre plus intéressants encore. On nous permet-
tra de rapporter plus en détail l'histoire de notre
héroïne.
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LES ANGES DU ROCHER.

E lac Supérieur forme une vaste mer
Caspienne de cent lieues de large sur
deux cents de long, donnant une cir-

conférence de près de six cents lieues.

Quarante rivières réunissent leurs flots

dans cet immense bassin qui forme à
l'ouest la limite méridionale du Haut-

Canada. Plusieurs îles remarquables sont dissé-

minées dans ce lac ; celle du Grand-Esprit pour-
rait former en Europe le territoire d'un Etat
comme la Suisse, la Belgique ou la Hollande.
Des caps nombreux s'allongent profondément
dans les flots. Le rivage méridional est bas, sa-

blonneux, sans abri
; les côtes septentrionales et

orientales sont, au contraire, montagneuses et

présentent une succession de rochers taillés à
pic. Le lac lui-même est creusé dans le roc, A
travers son onde verte et transparente, l'œil dé-
couvre, à plus de trente et quarante pieds de
profondeur, des masses de granit de différentes

formes, et dont quelques-unes paraissent comme
nouvellement ciselées par la main de l'ouvrier.

Lorsqur: le voyageur laissant dériver son canot,

regarde, penché sur le bord, la crête de ces.

montagnes sous-marines, il ne peut jouir long-
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temps de ce spectacle sans sentir ses yeux se
troubler et sa tête se prendre de vertige. Ce lac

immense a un flux et un reflux irrégulierS : ses

eaux, par les plus grandes chaleurs de l'été, sont

froides comme de la neige et cependant elles

gèlent rarement, même pendant les hivers les

plus rigoureux, alors que la mer est gelée. Les
productions de la terre, au»:our de ses eaux, va-
rient selon les différents sols : sur la côte orienta-

le, on ne voit que des forêts d'érables rachiti-

ques et déjetés, qui croissent presqu'horisontale-

ment dans le sable ; au nord, partout où le roc
vif laisse r la végétation quelque gorge, quelque
revers de vallée, on aperçoit des buissons de
grosseijliers sans épines et des guirlandes d'une
espèce de vigne qui porte un fruit semblable à
la framboise, mais d'un rose plus pâle. Ça et là

s'élèvent des pins isolés.

Sur ces eaux voguait, vers l'Orient, un léger
canot dont une brise matinale gonflait la voile.

Un sauvage de la nation iroquoise le montait.
Sa lèvre plissée, son grand œil fauve, l'irradia-

tion de ses traits, décelaient le plaisir d'une ven-
geance satisfaite. Près de lui, à l'une des extré-

mités de la pirogue reposaient deux petits en-
fants, encore à la mamelle, dormant sur des
peaux de castors. Au simple aspect de leurs

traits, on pouvait reconnaître un garçon et une
fille

; le premier décelait d'une manière très-ca-

ractéristiques le sang-mêlé ; la seconde aurait

pu passer pour l'enfant d'une de nos plus élégan-
tes dames de Paris, sans un léger cercle de bis-

tre qui entourait les jointures des doigts et le re-

bord des ongles de ses mains.

Le canot venait de pénétrer dans la large baie
du détroit de Sainte- Marie A sa droite, de pe-
tites îles courbées en demi-cercle étaient recou-
vertes d'arbres à fleurs semblables à des bou-
quets dont le pied était trempé dans les flots.

A gauche, de nombreux caps s'avançaient dans

fil
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les vagues. Les uns étaient enveloppés d'une
pelouse qui mariait sa verdure au double azur
du ciel et de Tonde ; les autres composés d'un
sable blanc et rouge, ressemblaient, sur le fond
du lac bleuâtre à des rayons d'ouvrages de mar-
queterie. Entre ces caps longs et nus s'entre-
mêlaient de gros promontoires revêtus d'arbres
qui se reflétaient intervertis dans le cristal trans-
parent.

Ici, serrés les uus contre les autres, ils for-
maient un épais rideau sur la côte ; là plus clairs
semés, ils bordaient la terre comme des avenues
et leurs troncs écartés ouvraient des points
d'optique miraculeux, dans lesquels les plantes,
1 es rochers, les couleurs diminuaient de propor-
tion ou changeaient de teinte, à mesure que le

paysage s'éloignait de la vue.
Ces îles au Midi et ces promontoires à l'Orient

embrasssaient une vaste rade dont les eaux gar-
daient un calme perpétuel, même lorsque l'ora-

ge bouleversait les autres régions du lac. Là se
jouaient des milliers de poissons et d'oiseaux
aquatiques : le canard noir du Labrador se tenait
perché sur !a pointe d'un brisant et les vagues
environnaient ce solidaire en deuil des festons
de leur blanche écume. Des plongeons parais-
saient et disparaissaient pour reparaître encore,
tandis que l'oiseau des lacs planait à la surface
des eaux et que le martin-pêcheur agitait rapide-
ment ses ailes d'azur pour fasciner sa proie. Pour
compléter le paysage, l'œil découvrit par delà
toutes ces îles et ces promontoires les plaines
fluides et sans bornes du lac. Les surfaces mobi
les de ces plaines s'élevaient et se perdaient gra-
duellement dans l'étendue : du vert émeraudv

.

elles passaient au bleu-pâle, puis à l'outre-mer et
à l'indigo. Chaque teinte se fondant l'une dans
l'autre, allait se terminer à l'horizon où la derniè-
re semblait se joindre au ciel par une barre d'un
sombre azur.
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Alléwémi, le puissant chef iroquois qui diri-

geait la pirogue, ne prêtait nulle attention à la
magnificence de ce tableau magique. Les regards
toujours attachés sur les deux petits êtres qui
pleuraient au fond de son frêle esquif, il forçait
celui-ci, après avoir franchi le sault Sainte- Marie
à pénétrer dans le lac Huron, si abondant en
poissons et où se pèchent des truites du poids de
deux cents livres. Laissant à sa droite l'ile de
Manitoulin, dernier asile de la nation des Outa-
wais, il aborda dans la baie de Saguinan, termi-
née par d énormes chaînes de rochers qui domi-
nent le lac. Les uns semblent renversés de leur
base par une violente secousse souterraine • les
autres paraissent planter dans le sol aride et nu •

plusieurs percent les airs de leurs pics dénudés ou'
de leurs sommets arrondis.

Leurs flancs verts, rouges et noirs retiennent
la neige dans leurs crevaces et mêlent ainsi l'al-
bâtre à la couleur des granits et des porphvres
La croissent quelques-uns de ces arbres en f^rmé
pyramidale que la nature entremêle à ses grandes
ruines, comme les colonnes de ses édifices debout
ou tombes Le pin se dresse sur les cimes des
rochers et des herbes hérissées de glaçons pen-
dent tristement de leurs corniches. On croirait
voir les débris d'une cité dans les déserts de l'A-
sie

;
pompeux monuments, qui avant leur chute

domina^ient les bois, et qui portent maintenant
des torets sur. leurs combles écroulés.

Aussi hardi, aussi agile qu'un montagnard suis-
se, le sauvage prenant les deux enfants au fond
de sa pirogue s'élança sur ces rochers qu'il gravit
avec 1 agilité d'un daim franchissant les précipi-
ces en sautant de roc en roc, n'éprouvait pas plus
d- crainte que l'oiseau sauvage qui vole par-
dessus ces cimes abrutes et dont les cris seuls
rompent le silence de ces solitudes.

Bientôt il eut atteint un petit espace de terre
en forme d'amphithéâtre, presqu'entièrement en-
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touré par des rochers qui, saillissant hardiment

sur le lac, à l'extrémité d'une sorte de demi-cer-

cle semblaient y étendre leurs formes gigantes-

ques pour prot<' ;er ce temple de la nature. Le

sol, inondé par les pluies apportées sur les ailes

des vents de l'Orient, était mou et marécageux.

Parmi les plantes sauvages qui le couvraient,

il y avait des Heurs aquatiques. Des groseilliers

qui s'étaient fait jour à travers les crevasses des

rochers semblaient couronner d'une guirlande de

feuilles vertes et de fruits, couleur de pourpre, le

front chauve du précipice. Dans l'inhactuosité

d'un des rochers, s'ouvrait une petite cavité res-

semblant tellement à un hamac que l'art parais-

sait s'être joint à la nature pour la former.

Ce devait être un lieu de repos, car elle était

jonchée de feuilles sèches destinées à procurer

une couche délicieuse à un homme accablé de

fatigue d'une longue course et plus habitué à

dormir sur la dure que sur un lit moelleux. Au-

près se trouvait une autre excavation naturelle,

assez haute pour qu'un homme de taille ordinaire

pût y pénétrer debout. Une sorte de porte formée

de joncs et de tiges flexibles en défendait l'en-

trée. L'intérieur s'enfonçait à une profondeur de

plusieurs mètres. D'un côté, un petit ruisseau pé-

nétrait par le toit voûté et tombait en goûte de

cristal dans un bassin naturel qu'il avait creusé

dans le roc. Au centre de la grotte s'élevaient

plusieurs rangées de pierres formant une pyra-

mide qui supportait une soutanne et un bréviaire.

Le sauvage parut déconcerté de la solitude de

ces lieux. Cueillant quelques fraises qui s'étaient

épanouies dans une sorte de jardin cultivé autour

du rocher, il les fit sucer aux enfants qui pleu-

raient de faim jusqu'à ce qu'ils se fussent endor-

mis.

Les déposant alors sur la couche de feuilles, il

se nourrit lui-même d'un demi-pain qu'il trouva

près de la pyramide-. Puis s'asseyant à l'entrée
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de la grotte, il se mit à écouter les sons harmo-
nieux des vagues légères qui venait se briser sur
es roseaux et les pierres du rivage, et contempla

la voûte azurée des cieux et les nuages dorés du
printemps. Maia ces merveilles ne purent lonc^-
tempsl arracher à ses préoccupations. Comme
celles-ci ne cessai(;nt de l'agiter, il s'étendit de
tout son long sur le lit de feuillage, afin de leur
échapper et ne tarda pas à s'endormir d'un pro-
tond sommeil.

Il fut réveillé an déclin du jour, par une voix
qui disait lentement

:
" Mon fils, le Seigneur soit

avec vous. " Le sauvage se leva aussitôt et se
sentit pénétré d'un vif sentiment d'admiration à
1 aspect d un beau vieillard qu'il avait devant lui.

^
Le père Mesnard avait fait son éducation au

séminaire de Saint-Sulpice. Le dessin coura-reux
et difficile de propager la religion chrétienne^ar
mi les sauvages du Canada, s'était de bonne heu-
re emparé de son esprit. Pendant trente ans il

avait parcouru les forêts de ce pays à travers
mille périls et aux prix de fatigues inouïes.
Quand ses forces avaient commencé à s'affai-

blir. Il était venu se fixer sur les rives du lac Hu-
ron oii il avait réuni autour de lui une petite so-
ciété de sauvages qu'il s'efforçait de gagner aux
salutaires habitudes de la vie civilisée, "il tenait
en ce moment, un bréviaire sous son bras et s'ap-
puyait d'une main sur un bâton blanc. Sa taille
était élevée

;
sa figure portait les traces des pri-

vations et des souffrances qu'il avait endurées
pendant une vie remplie de mille vicissitudes
ba longue barbe lui donnait un air si vénérable
qu en sa présence on ressentait pour lui un res-
pect mêlé d'admiration. Tout en lui avait quel-
que chose de calme et de sublime et cependant
le son de sa voix était si affectueux qu'il était
impossible de l'entendre sans l'aimer.

Un instant le sauvage demeura interdit en sa
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présence ; mais secouant bientôt cette impres-

sion, il s'écria d'une voix rude et féroce :

— Ces enfants sont ceux de mon plus mortel

ennemi ; il aimerait mieux mourrir que de leur

voit embrasser ton culte ; fais-les chrétiens et je

serai vengé.— Mais au moins, dites-moi le nom de ceux

qui leur ont donné le jour.

— Robe noire, obéis et tais-toi, car ce nom tu

ne le sauras jamais. Je te connais I Pour les ren-

voyer à leurs parents, tu ne craindrais pas la

mort.
,— Mais ces pauvres innocents que t ont-ils

donc fait ?— Rien. Mais leur père apprendra un jour

qu'ils sont devenus chrétiens et il en mourra de

rage.
, ,

En disant ces mots, le chef iroquois partit d un

grand éclat de rire, et s'élançant de rochers en

rochers, il disparut, laissant au vieillard le soin

d'élever ces enfants que semblait lui envoyer la

Providence. Dans d'aussi perplexes circonstan-

ces, le missionnaire n'hésita point à devenir pour

eux un second père. Les prenant dans ses bras,

il les bénit, versa sur leur tête l'eau régénératrice,

et courut les porter à une femme iroqucise de

la jeune chrétienté qu'il avait réunie autour de

ses rochers. Celle-ci les éleva jusqu'au moment

où ils purent tous deux venir habiter la cellule

du bon père, qui les aima bientôt de la plus ten-

dre affection. Et comment aurait- il pu ne pas en

être ainsi.

Jamais regard n'avait contemplé un plus joli

groupe que celui de ces deux chérubins dont la

beauté eût fait ^nvie aux anges du ciel. Rien de

plus caressant, de plus doux, de plus aimant que

ces deux beaux enfants. Le vieillard semblait re-

naître en les contemplant, et souvent, les attirant

sur sa poitrine, il les couvrait de ses baisers et

bénissait Dieu de lui avoir donné ce bonheur
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dans sa vieillesse comme une anticipation des rtî-
compenses réservées à sa vie laborieuse et sain-
le»

Leur beauté morale et physique ne fit que
croître avec

1 Age. Ils vivaient touiours ensemble
et la ou

1 on rencontrait le frère on était sûr da-
percevoir bientôt la sceur. Nélida, timide et ten-
dre, se montra de bonne heure compatissante
aux maux des autres. Sa plus douce occupation
était de sécher les larmes de ceux qu'elh^ lovait
souttnr et de venir au secours des malheureux.
Cependant elle se plaisait aussi h suivre son frè-
re au milieu ces bois, à le voir -rimperaux ar-
bres, comme les autres petits sauvages, ou traver-
ser les rivières a la nage, comme un jeune bi-
son qui va se baigner dans le ileuve
Aucun de ses compagnons n'était plus habile

abanderunarc eta frapper loiseau fuyant à
travers les airs. Aux ruses du sauvage, il joignait
e ugement dun européen

; aussi soli ascendant
sur es enfants de la petite chrétienté Iroquoise
etait-il deia pareil a ceiui que possédaient les sa-chems les plus expérimentés dans l'assemblée
des guerriers de leur tribu. Le missionnaire s'en
fehcitaitsecretement. car il voyait dans ce géné-reux et .ntrep.de enf^mt un chef futur de sa nou-
velle egl.se qu.l saurait défendre, après lui. con-
tre les influences des barbaœs, en La prése.-vant
cl une ru.ne fatale.

Afin de compléter son œuvre, le père Mes-nard envoya Nélida au couvent de AÎont.-éal où
elle deva.t achever son éducation

aJ^cTT'
'''" co"t'-ai'-e,/ut envoyé au séminairede guebec, pour compléter les études humani-

taires qu .1 aya.t commencées sous la directiondu bon m.ss.onnaire. Plusieurs années s'écoulè-
rent avant que les deux enfants ne fussent denouveau reums pour ne plusse séparer jamais.A leur retour, qu elle ne fut pas leur surpriseen apercevant auprès de la grotte du mission-

Ù

^fr
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naire un gracieux ermitage à plusieurs compati-

ments qu'il leur avait fait élever en leur absence.

De là, on découvrait au loin le paysage le plus

enchanteur. L'ermitage lui même était une peti-

te merveille. Le lierre serpentait tout autour et

l'abritait contre la violence des pluies.

Une fraîche pelouse s'étendait entre les ro-

chers, et, tout auprès, un gracieux berceau de

charmille s'élevait au milieu du petit jardin du

bon prêtre. C'était modeste, mais c'étai: poétique

et beau comme un nid de rossignol entre 'es

fleurs qui décorent de leur éclat la nudité du roc.

La reconnaissance arracha des pleurs à ces deux

beaux jeunes gens qui se jetèrent dans les bras

du bon prêtre et le couvrirent de leurs larmes

d'amour et de pieuse gratitude.

Ils avaient seize ans ! Tous deux, en grandis-

sant, étaient presque devenus méconnaissables,

car des merveilles s'étaient opérées en eux pen-

dant cette longue absence. Le frère et la sœur

qui se revoyaient pour la première fois après

avoir si longtemps soupiré après cette heure à

jamais fortunée, se regardaient avec un muet

étonnement, comme si, au réveil d'une longue

nuit, une fée mystérieuse avait touché leur exis-

tence de son talisman miraculeux.

Nélida qui, à son départ, se faisait de longues-

tresses de sa chevelure une ceinture dont le dou-

ble nœud laissait encore flotter ses extrémités

ondoyantes, encadrait alors sa figure d'ange

dans un double cintre du plus riche satin, qui se

nouait derrière les oreilles. Le reste de sa tenue,

quoique continuant à se modeler sur les costu-

mes des sauvages qu'elle préférait à ceux des

françaises, décelait le plus exquis instinct du

beau, si naturel à son sexe. L'étude avait déve-

loppé les charmes de son esprit qui ne pou-

vaient guère être égalés que par ceux de sa per-

sonne.

Ottanis, au contraire, ne paraissait pas avoir
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beaucoup pro^^ressé dans Têtu le du (joût et de
1 élégancv II semblait mùmt n'avoir famais son-
ge à prendre le moindre soin de sa personne •

aussi parut-.i tout étonne de voir l'attention par-
ticulicre av c laquelle sa sœur redressait le plu.s
le^^er filet jui s'écartait de renclievétrement tra-
vaille d,; sa chevelure. Il était beau cependa-t
mais de cette beauté mâle qui caractérise le
guerrier qui doit un jour s'enivrer des vapeursdu sang sur un champ de bataille.
Chez lui, une humeur sombfe avait succédé à

toutes les folles joies de l'enfance. Une idée fixe
occupait continuellement son imagination, naguè-
re si expansive. Cette inquiète préoccupation ne
fermait pas du moins son c(ï jr aux douces con-
solations de l'amour fraternel

; mais dès qu'il
était seul, et il affectait de recherchera solitude
ses pensées reprenaient leur cours et retom-
baient, comme un cauchemar, sur sa oauvre âme
endolorie, cette âme d'élite qui possédait tout cequd aurait fallu pour en faire un savant ou un
artiste, aussi bien riu'un capitaine intrépide et
habile. '

Bientôt Nélida éprouva à son tour, quelque
chose de la tristesse qui minait sourdement son
trere.Llle ne pouvait, sans se sentir des larmes
dans les yeux, le voir dès le matin jeter son fu-
sil sur son épaule, siffler son chien et s'enfoncer
solitaire sous le dôme des plus épaisses forêts
pour ne reparaître que le soir plus morne, plus
abattu, plus brisé que jamais de fatigues et de
tourments intérieurs. A cette vue, Nélida ranché-
nssait encore sur la taciturne mélancolie de son
trere. Insensiblement, elle en vint aussi à passer
une grande partie de ses jours en promenades
sans but déterminé, pour ne rentrer que le soir
sans savoir ce qu'elle avait fait.

Un jour, elle se décida à suivre son frère dansune de ses mystérieuses excursions. Elle le sur-
prit assis sur la dernière pierre d'un précipice qu
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-dominait un gouffre où les eaux du fleuve ve-

naient se briser en cascades mugissantes. Sous

ses pieds, celles-ci rejaillissaient revêtues des

plus brillantes couleurs, Les vagues se choquaient

entre elles, se mêlaient, s'embrassaient pour re-

tomber enlacées sur leur lit pavoisé d'une mousse

soyeuse. Tout la masse des eaux, resserrée en

cet endroit entre une île et le promontoire, bon-

dissait tumultueusement, variant sans cesse ses

luttes et ses coulgurs. On ei^t dit que le fleuve,

par un effort suprême, semblait vouloir étaler en

ce lieu toutes ses richesses, sa force et sa limpi-

dité. Si, à de courts intervalles, un bateau venait

à s'engouffrer dans ces gorges, il semblait tout à

COU]) disparaître pour jamais sous l'écume mugis-

sante ; mais bientôt il remontait glorieux sur la

cime des vagues, prêt à remnimencer la lutte,

sans oerdre'le temps de ^ aer ses bords qui

semblaient briller sous les pierres étincelantes

dont il paraissait décoré. Muet et pensif, Ottanis

contemplait ce spectacle d'un regard distrait, tan-

dis que sa sieur le regardait de loin, en répan-

dant des larmes. Soudain elle le v it tourner la vue

de son côté.

Elle s'enfuit aussitôt pour lui dérober son_ in-

discrétion et la rougeur de ses yeux. Mais le jeu-

ne homme l'a vue s'éloigner plus légère qu'une

biche dans les forêts. S'élançant des rochers où

il se plaît à nourrir sa tristesse, il allonge ses pas

dans la plaine et ne tarde pas à l'atteindre. L'en-

laçant alors dans ses bras, il lui demande pardon

de la solitude où il la laisse et lui promet de s'ef-

forcer, à l'avenir, de lui rendre la vie douce et

joyeuse.
.— Pourquoi me fuis-tu ? s'écria la malheureu-

se jeune fîlle fondant en larmes. Que t'ai-je

donc fait pour que tu puisses t'obstiner à me
délaisser ainsi ? Ah ! si tu savais combien

mes pensées sont tristes et mon âme inquiète

quand je te vois t'éloigner, accablé du poids de
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tes noires préoccupations ! Combien ne me pa-
rais tu pas souffrir dans cette solitude que tu re-

cherches cependant avec une si cruelle obstina-
tion ! Qui sait si, en parlant ensemble du sujet de
nos inquif?tudes, quand nous sommes éloignés
l'un de l'autre, nous n'allégerions pas nos peines ?"

— Hélas ! répondit lejeune homme avec amer-
tume, rien ne t'empêche ! toi, de me parler de tes

soucis, mais que n'aurais-je pas à me reprocher
si j'allais éveiller dans ton âme tous les tour-
ments que j'endure par l'aveu de l'inquiétude qui
les cause ?

— Tu consens au moins à ce que je te parle
un peu de mes chagrins, n'est-ce pas, frère ? Eh
bien ! tu as vu souvent ces petites sauvages qui
viennent ici cueillir des fruits. Ne leur as-tu ja-

mais entendu dire entre elles :
" Ce panier de

mûres ou de framboises, je le garde pour ma-
man. " Comme elles parlent avec amour, avec
tendresse de leur mère, ces pauvres enfants 1

Qu'elles doivent être heureuses de pouvoir, cha-
que jour, la presser dans leurs bras, en recevoir
caresses et baisers ! Oh ! combiei: j'eusse aimé
ma mère, moi, si Dieu m'eût donné de la connaî-
tre ! Que de fois cette question désespérante
n'est-elle pas venue errer sur mes lèvres :

" No-
tre mère à nous, qui est-elle ? où est-elle ?

" Ne
penses-tu pas comme moi, frère, qu'il est cruel,

oh ! bien cruel, de ne pouvoir répondre aune pa-
reille question ? de n'avoir pas à nos côtés cet

être aimant pour nous attirer contre son cœur et

nous répondre par des baisers.

-- Et toi donc aussi, malheureuse enfant, tu
te laissais ronger par cet pensée ! Ah ! mon
Dieu, ce qui me désole si cruellement est

ce qui fait ton supplice ! Oh oui, une mère,
pour lui confier nos peines, nos projets ; une mè-
re à aimer, à bénir, dont nous écouterions avec
amour les douces paroles, dont nous recevrions
les encouragements et les caresses.
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— Oh ! quel bonheur, si nous pouvions la re-

trouver un jour !
. , ,vt v ^— La retrouver ! Oh ! non jamais ! Ne 1 espè-

res pas, la déception serait trop cruelle !

Ces paroles replongèrent subitement la jeune

fille dans l'accablement du désespoir. La tête

penchée sur son sein, les yeux inondés de lar-

mes, elle se mit à rouler machinalement entre ses

•doigts une des belles boucles de sa chevelure

qui ondulait si gracieusement sur son cou d'albâ-

tre.

Son regard plein de larmes contenues errait

sur la cascade'mugissante dont les vagues n'é-

taient pas moins tourmentées que les sentiments

qui bouleversaient son cœur. La sympatliie fra-

ternelle se communiquaient rapidement, les yeux

d'Ottanis se mouillèrent, à leur tour, de pleurs

douloureux. S'abandonnant alors, pour consoler

sa sœur, à des illusions qui ne l'égaraient pas, il

résolut de feindre un espoir qu'il n'osait conce-

voir et esseya de relever le courage de celle quil

aimait par ces tendres paroles : ...— Sœur, pourquoi te livrer à ce chagrin qui

nous énerve ? Où nous conduiront ces tourments

^puissants et ces tristesses cachées ?
^

Peut-être

tout espoir de' retrouver notre mère n'est-U pas

àjamais perdue. Au lieu de me consumer inutile-

ment au milieu de ces forêts, je vais désormais

vouer ma vie entière à cette recherche digne de

mon courage et de mes jeunes ans.

— Oh ! Dieu bénira tes efforts, sois-en sûr,

mon Ottanis bien-aimé.

Peut-être ! Mais s'ils n'étaient pas couron-

-de succès, pourquoi braver la volonté divine qui

ne nous a pas créés pour souffrir, mais pour agir,

faire le bien, nous dévouer et trouver le bonheur

dans l'accomplissement du devoir ?

Sœur, quel est l'homme qui ne donnerait

sa vie pour tt rendre heureuse ! Tu es belle en-

tre toutes les jeunes filles que j'ai connues : tu
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possèdes une intruction rare ^ans ces contrées
;

ton esprit a je ne sais quel charme indéfinissable

qui captive et ravit quand tu ne t'abandonnes

pas aux noires inspirations d'une tristesse qui ne
nous a déjà fait que trop de mal ; enfin, tu es si

compatissante, si dévouée, si bonne qu'ici on ne

t'appelle plus que l'ange du rocher. Crois-moi,

avec de telles qualités, il n'y a pas d'homme qui

ne serait heureux de t'appeler sa femme et de se

dévouer au bonheur de ton existence. Oh ! alors

tu seras bien heureuse, ma sœur ! Tu goûteras

toutes les joies pures, toutes les joies saintes d'un

petit ménage chrétien, où régnera la sympathie,

l'ordre, la propreté coquette d'une douce médio-

crité. Tu travailleras, car le travail est sain ; tu

prépareras le repas de ton mari ; tu passeras des

heures à l'attendre quand il sera sorti, tu t'occu-

peras de jolis petits enfants qui te mangeront de
caresses et de baisers. Que veux-tu que Dieu
donne de plus agréable à nos cœurs que la réa-

lité d'une telle vie, et cette vie sera cependant la

tienne, ô ma bonne et sainte sœur, car quelle

femme en est plus digne que toi .'*

— Mais alors pourquoi pleures-tu donc en

cherchant à me consoler par la peinture de ces

radieuses illusions ?

— Oh ! c'est qu'un douloureux pressentiment

m'avertit que ce bonheur n'existera jamais pour

moi.
— Alors, je n'en veux pas non plus

;
je reste-

rai sans cesse auprès de toi
;
je serai ton ange

consolateur, ô mon bon frère ! tes douleurs se-

ront les miennes et tes joies seront mes joies.

Et la jeune fille se jeta dans les bras de son

frère en fondant en larmes. Ces deux jeunes gens

si bons et si beaux retournèrent ensemble à l'er-

mitage, où le vieux prêtre les voyait chaque jour

venir avec un redoublement de joie. Pendant ses

excursions évangiliques, il leur laissait la plus

complète liberté, car le bon père les gâtait un
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peu, comme font tous les vieillards. Il en était si

ardemment aimé que jamais il n'eût osé leur fai-

re un reproche. Cependant leur tristesse crois-

sante, leurs courses plus fréquentes dans les fo-

rêts, avaient fini par l'inquiéter. Prenant Ottanis
à l'écart, il voulut connaître la cause du change-
ment qu'il avait remarqué en lui, et quand celui-

ci lui eut fait l'aveu des préoccupations filiales

qui !e tourmentaient, le bon père, fondant à son
tour en larmes, lui dit avec une douce mansuétu-
de :

— Mon fils, j'ignore quels sont ceux qui vous
ont donné la vie. Un jour, un chef iroquois vous
apporta dans ma cellule en m'ordonnant de vous
élever en chrétiens II vous avait enlevé à vos
parents pour se venger de je ne sais quel sujet

de haine qu'il nourrissait contre votre père. Dieu
m'est témoin que je vous ai élevés tous deux,
comme si vous aviez été mes propres enfants.
—

- Et je t'en remercie, crois-le bien, ô mon
bon père, de toute la profondeur d'une recon-
naissance sans bornes.

— Oh ! je sais que vous m'aimez, répondit le

vieux martyr avec la tendresse de Celui qui
avait dit :

" Laissez venir à moi les petits en-

fants !

" C'est vous qui avez fait ma vieillesse un
paradis anticipé. Mais pourquoi vous tourmen-
ter de préoccupations qui sont peut-être contrai-

res aux dessins de la Providence sur votre des-
tinée ?

— S'il est vrai que tu m'aimes, répliqua aussi-

tôt le bouillant jeune homme, comme saisi d'une
illumination soudaine, ne cherche pas à combat-
tre un dessein de Dieu seul peut m'avoir inspiré.

J'ai juré à ma sœur que je ferais tout ce qui dé-
pendrait de moi pour retrouver nos parents, je
vais consacrer ma vie à cette sainte entreprise.

Connais-tu le nom du chef iroquois qui nous a
confiés à tes soins ?

— Oh ! mon Dieu, que prétends-tu faire .-*
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— J'irai le trouver et il me révélera quels

sont les auteurs de mes jours ou le jugement de
Dieu décidera entre nous.— Ah! jamais !.

.

— Son nom mon père, son nom ! s'écria l'im-
pétueux enfant.

— Eh bien
! puisque tu le veux, que Dieu te

protège
! Son nom est Alléwimi, le chef de la

tnbu de l'aiçrle.

^

Le lendemain, Ottanis embrassa le vieux mis-
sionnaire, dit à sa sœur d'espérer et chargeant
son épaule de son rifle, sa ceinture de sa hache
d armes et de son couteau-poignard, il s'élança
a travers les forêts à la recherche de celui qui
1 avait séparer des auteurs de ses jours. Les iro-
quois, les Algonquins et autres tribus sauvages
du Haut-Canada marchaient en ce moment con-
tre les Américains campés sur les frontières. Ces
derniers traînaient à leur suite des tribus d'Otta-
wais, de Hurons, d'Illinois et deSioux qu'ils vou-
laient opposer, dans leur lutte agressive, aux peu-
plades- canadiennes. Ottanis n'eut aucune peine à
parvenir jusqu'au puissant chef de la plus noble
des tribus iroquoises.

Il lui dit en termes hautains et fiers quel était
le but de sa longue course à travers les forets.

•T-
'^" ^^"'"^ connaître les auteurs de tes jours ?

lui dit en ricanant Alléwimi
; alors suis-nous au

carnage des lions
; si tu est digne du sang dont

tu sors, je te ferai connaître ton père après la ba-
taille et t'offrirai de vider notre querelle au rifle,

à la hache ou au couteau, à ton choix.
On marcha droit à l'ennemi. La campagne du-

ra plusieurs mois, et se passa plutôt en escarmou-
ches qu'en combats réguliers. C'était à qui lutte-
rait de ruse, de stratagème, de férocité sauva-
ge.

Chaque jour, le sang coulait
; chaque jour

des chevelures étaient scalpées
; et de part et

d'autre, on était sans pitié. Parmi les Indiens aï-
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liés aux Américains, se faisait surtout remarquer

un chef Huron, nommé Oskoï, chef de la tribu

du serpent.
. „ r j

Il était d'une taille athlétique, dune force de

buffle en fureur, et d'une adresse diabolique. L e-

tait surtout contre ce sauvage et sa troupe qu Al-

léwémi, fils de Miscou, paraissait s acharner de

proférence. Mais l'adresse infernale de ces deux

chefs les avait toujours fait échapper aux pièges

qu'ils se tendaient mutuellement. Ottanis, étonne

'-
la valeur et de la prodigieuse habilite du chet

riuron, résolut de l'attaquer et d'acquérir ainsi

une réputation impérissable parmi les sauvages.

Sortant une nuit avec quelques vaillants compa-

anons il remonta le cour d'une rivière s'.r laquel-

fe campait la tribu du chef ennemi, parvint a

mettre le feu au camp, et à la faveur du desordre

général, se mit à faire un grand carnage de cette

tribu héroïque. C'est au moment ou il s enivrait

de l'exaltation que lui causait un tel exploit

qu'Oskouï le rencontra. Ralliant sa troupe, que

cette surprise avait jetée dans une terreur pani-

que, il n'eut aucune peine à forcer cette poignée

à reculer jusqu'au camp canadien.

Mais au bruit de cette attaque, à la vue des

flammes qui dévoraient le camp des Hurons,

toutes les tribes s'étaient mises en mouvement.

Une mêlée épouvantable eut lieu au dessus du

lac Saint-Clair, et des bataillons entiers de com-

battants tombèrent sur la plage ensanglantée.

Quand les munitions de poudre furent epmsees

de parts et d'autre, on se saisit corps à corps, et

les couteaux à scalpèrent jouèrent avec une

épouvantable énergie.
.. ,

Armé de son terrible tomahawk, Oskoui n a-

vait pas perdu un seul instant de vue le hardi

agresseur qui avait osé venir l'attaquer jusque

dans son camp. S'ouvrant une large voie sur des

monceaux de cadavres, il finit par le rejoindre.

Ni la jeunesse, ni la beauté, ni la juvénile intre-
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pidité d'Ottanis ne peuvent étouffer dans son âme
la fureur dont il est animé. Il fond sur le jeune
homme comme un lion sur une tendre gazelle.

Mais plus l'ennemi est terrible et puissant, plus
Ottanis sent croître sa vaillance. D'un bond, il

évite le coup de massue du farouche chef des Hu-
rons, et voltigeant autour de son ennemi, comme
fait l'abeille autour de l'ours qui vient de dévorer
son miel, il le harcèle, le provoque, le frappe,
tantôt à droite, tantôt à gauche. Oskouï rugit
comme un taureau sauvage qui sent une meute
acharnée lui déchirer les flancs. Soudain saisis-

sant son rival au passage, il l'attire sur sa rude
poitrine, le serre dans ses bras, lui brise la poi-
trine et les reins, et le laisse retomber mort sur
la terre. Une ie féroce se peint alors sur le vi-

sage du barbare, il contemple sa victime avec un
sentiment de satisfaction sauvage. Déjà sa main
s'est armée du couteau fatal avec lequel il va
scalper la chevelure de son ennemi, quand un rire

retentissant éclate à quelques pas de lui en même
temps que ces paroles viennent frapper ses
oreilles :

- Sois heureux, Oskouï, sois le plus heureux
des pères : tu viens de tuer ton fils !

Et l'homme qui prononçait ces paroles dispa-
rait en s'enfonçant au millieu des bataillons. Os-
kouï demeura un instant comme frappé de fou-
dre : puis, poussant un cri terrible, il arrache les

vêtements qui recouvrent la poitrine de son fils

€t y découvre la figure d'un aigle que lui-même
y avait gravé, quand l'enfant était encore au ber-
ceau. Une clameur lamentable sortit de sa poi-
trine

;
il saisit ce corps dans ses bras, le couvre

de larmes et de baiser et s'adressa les paroles les

plus odieuses. Sa tribut se réunit autour de lui,

et, à l'horrible nouvelle de ce qui vient de se
passer, tous les guerriers qui la composent ne
peuvent retenir leur sanglots. Tout à coup le

malheureux père tire son coutsau pour s'en frap"
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I

per ; ceux qui l'entourent se sont aperçus de ses

desseins et s'élancent pour l'empêcher de les exé-

cuter.

Vengeons-le ! s'écria un sauvage.

— Oh ! oui ! vengeons-le ! répète le malheu-

reux père, saisi d'une inexprimable fureur, et

confiant le cadavre à un des plus jeunes guerriers,

il s'élança sur les Iroquois avec un emporte-

ment irrésistible. Ceux-ci furent défaits et refo«-

lés jusque dans leur forêt où l'armée américaine

n'osa les poursuivre.

Pendant ce temps, un canot s'était approché

du lieu du combat. Dès qu'il toucha le rivage,

un homme en sortit, s'élanç? sur le gardien du

cadavre d'Ottanis, le frappa d'un coup mortel, lui

scaloa la chevelure et emporta dar^s sa barque le

jeune enfant qu'avait étouffé son propre père.

Quand Oskouï revint vers le lieu où il avait lais-

sé le cadavre de son malheureux fils, il aperçut

à l'horizon la nacelle qui fuyait sur le lac Huron

dans la direction des îles Manitoulines Un féro-

ce cri de vengeance sortit de sa poitrine et il

s'affaissa sur le rivage d'où l'emportèrent ses

compagnons.

La pirogue, après deux jours de navigation,

aborda au rocher. AUéwémi prit le cadavre dans

ses bras, gravit l'escarpement comme l'eût fait

un chat-tigre, déposa le cadavre dans la couche

du rocher et disparut.

Sur le soir, le vieux missionnaire et Nélida re-

vinrent à l'ermitage. La première chose qui frap-

pa leur vue fut le cadavre de l'infortunée^ Otta-

nis. A l'aspect de son frère, qui ne devait plus

s'éveiller de son sommeil de mort, Nélida sentit

36"^ genoux fléchir sous elle et s'évanouit. Le

vieillard s'agenouilla, et pria. De grosses larmes

tombèrent de ses yeux sur le corps inanimé de

son fils.

— C'est moi, cher enfant, qui ai causé ta
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mort ! s'ccriait-il avec désespoir
;
j'aurais dû sa-

voir me taire.

Et se frappant la poitrine, il demandait à Dieu
pardon e^ couvrait de ses baisers la bouche dé-

colorée du jeune homme.
Lorsque Nélida revint à elle, elle se précipita

sur le cadavre de son frère qu'elle pressa sur sa

poitrine sans proférer une plainte, sans exhaler

un cri de douleur. Pas une larme ne coula de ses

yeux, pas un murmure ne .sortit de ses lèvres.

Le vieillard lui ô'i doucement le corps de celui

qu'elle avait tant aimé, le coucha sur son lit de
feuillag^e et amena sa fille au village. Nélida se

laissa faire comme un enfant ; mais bientôt la fiè-

vre vint habiter ses os, et, pendant six semaine.s,

elle demeura entre la vie et la mort.

Les soins du vieux prêtre parvinvinrent ce-

pendant à la sauver. INIais dei^uis ce moment,
plus un sourire ne vint épanouir ses lèvres. Plus

une chanson joyeuse ne sortit de son sein. Elle

ne quitta plus le vieux prêtre qu'elle accompa-
gna dans toutes ses excursions. Son c(eur, brisé

par la douleur, devint un foyer de compassion,

ineffable pour tous ceux qui souffraient. Elle pas-

sait sa vie à soigner les malades, à donner des

consolations aux malheureux, à recueillir des

plantes médécinales qui calmaient les douleurs

jjhysiques ; mais les forêts américaines ne renfer-

maient pas la fleur qui eut pu cicatriser la plaie

de son cœur. Sa douceur angélique, son inaltéra-

ble bonté, son dévouement sans bornes, ses

bienfaits continuels, lui valurent plus que jamais
le doux nom d'ange du rocher.

Chaque jour, elle allait prier avec le vieillard

sur la tombe de son frère qu'elle couvrait de
fleurs à la manière des Indiens. Parfois aussi elle

le conduisait jusqu'aux cascades où tous deux
s'étaient révélé la nature du chagrin qui les con-

sumait.
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III

TREMIERKS HOSTILITES

PRES avoir pris congé rie Monseigneur
du Plessis, le capitaine Robert, le che-
valier Louis, le vieux missionnaire et
Nélida se disposèrent à remonter le

fleuve Saint-Laurent jusqu'à Mont-
réal, qui se trouve sur la rive opposé,

beaucoup plus avant dans le cœur du pays.
L'aspect du fleuve entre ces deux villes offrait le

spectacleleplus vivant, le plus animé. Des trains
de bois de construction descendaient en s'aban-
donnant au cours des flots et déployant au vent
dix à douze voiles carrées. Ils portaient sur leur
enchevêtrement des huttes aussi nombreuses
que celles d'un village. Les bateliers les habi-
taient avec leur famille, un nombreux bétail et
des milliers de volailles qu'ils portaient à Qué-
bec. Ces radeaux ressemblaient à de petites vil-

les flottantes de l'aspect le plus étrange et le
plus pittoresque.

Des embarcations anglaises cinglaient dans
un sens opposé, transportant des marchandises
des provisions, des équipements militaires, et
des présents destinés aux Indiens. L'aspect de
ces embarcations n'était pas moins singulier que
celui des radeaux de bois flottants. Elfe étaient
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plates, avaient une trentaine de pieds de long
sur siy de large, et offraient une pointe à chaque
bout, pour ne point aller se briser contre les ro-

chers. Construites avec des minces membranes
d'un bois léger, recouvertes de bandes étroites

d ecorce de bouleau, elles ne renferment [)as dans
leur ensemble la moindre petite pièce de fer, pas
môme un clou, et chacune d'elles ne pèse pas
pKis de cinq cents livres. Les bateliers peuvent
les transporter sur leur dos d'un endroit naviga-
ble à l'autre, comme ils le font des marchandises
lorsqu'un obstacle vient les arrêter. Elles se ren-

daient toutes aux grands lacs où devaient remon-
ter plusieurs rivières qui viennent grossir le fleu-

ve du tribut de leurs eaux. Plus de deux mille
bateliers les montaient. On les entendait chanter
des hymnes à la Vierge d'une voix sonore et vi-

rile qui remplissait l'âme d'une singulière émo-
tion, surtout quand elles arrivaient d'une grande
distance au milieu du silence et de l'obscurité

de:; nuits. C'est aux naturels du pays que les Eu-
ropéens doivent l'invention de ces ingénieux ca-

nots d'écorce de bouleau ; mais ils ne les ont
point égalés dans la manière de les faire manœu-
vrer.

Sur son canot léger, l'Indien du Canada ne
connaît point d'obstacles Non-seulement il se li-

vre aux courants les plus rapides, mais on le voit

se précipiter du sommet des grandes chutes
d'eau au plus profond des abîmes. Le canot glis-

se comme un trait sur l'effrayante nappe d'eau
qui tombe presque à pic avec des bouillements
et des mugissements épouvantables, disparaît

aux yeux du spectateur qui le croit à jamais per-
du, mais bientôt se remontre avec l'Indien qui
sourit à la fureur des fîots en continuant sa cour-
se sur les eaux de la rivière redevenue calme et

unie.

Le chevalier Louis contemplait avec un vif

sentiment d'admiration le magnifique spectacle
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qu'offrait le (Icuve où se croisaient ces flottilles

innombrables Les forêts immenses et les mon-
tagnes qui bordaient l'horizon donnaient au pay-
saj^-e quelque chose de sévère et de grandiose.

Assis près du père de Mesnard et Nélida, il

parlait avec feu et entraînement de tout ce qu'il

voyait et le vieux pasteur sentait son âme se re-
fraîchir au contact de tant de jeunesse, d'exalta-
tion et de ces souvenirs d'enfance, qui font si

longtemps palpiter le cœur. Il admirait la tournu-
re étrange que la nouvelle littérature donnait aux
peintures et aux couleurs et (jui semblaient ra-

jeunir le monde de l'art.

Nélida osait à peine se mêler à la conversation,
mais elle l'écoutait avec une avidité singulière,
se laissant impressionner par la peinture des
émotions du chevalier qu'elle considérait comme
un être hors ligne, et cpiand il venait à lui adres-
ser la parole, elle rougissait subitement comme
un coquelicot des prairies et demeurait lout in-

terdite. Le chevalier n'était pas sans s'apercevoir
de l'effet extraordinaire qu'il produisait sur cette
jeune fille naïve comme une. tourterelle de la fo-

rêt, impressionnable comme la sensitive.

Lui-même en ressentait une émotion extraor-
dinaire, et se sentait attiré vers cette douce en-
fant par je ne sais quel charme mystérieux qui
devait exercer sur sa vie une inlluence décisive.

C'est sous l'impression de cet attachement
naissant que nos voyageurs arrivèrent à Mont-
réal, la première ville que les Français fondèrent
au Canada. Ce fut Jacques Cartier, armateur de
Sajnt-Mâlo, qui, en 1549, en jeta les assises. De-
puis lors, elle ne ct-^-.a de s'agrandir et Je pros-
pérer. Elle apparut aux regards du chevalier
avec ses hautes murailles, ses maisons en pierres,
entremêlées d'églises et de couvents. Un éblouis-
sant soleil dardait ses rayons sur les clochers et
les toits argentés. Ce ne fut pas sans une secrète
satisfaction qu'il pénétra dans cette cité denieu-
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rée française par excellence. On retrouve encore:
dans les campagnes environnantes une foule dé
familles nobles de la vieille France, les de la
Nignerie, de Beaujeu, de Chambault, de Lano-
dière, de Juchereau. Les paysans ont conservé
dans leurs traits, dans leur costume, la physiono-
mie de chacune des provinces de la mère-patrie
telles qu'elles étaient il y a trois siècles. Mieux
qu en France, on pourrait étidier au Canada les
vieilles coutumes de ces provinces. Comme au-
trefois, le paysan est coiffé d'un bonnet rouge ou
bleu, sur lequel il jette le capuchon gris de sa ca-
saque, ou d'un chapeau à larges bords. Sa ceinture
est rouge, et on le voit rarement sans une courte
pipe à la bouche.

Mais ce que les paysans de Montréal ont sur-
tout conservé de leurs aïeux, c'est une franchise,
une loyauté, une probité à toute épreuve. Sou-
vent réduits à faire un commerce très-borné, ils
ne mandient cependant jamais. Leui- sympathie
pour la mère-patrie est demeurée intacte à tra-
vers toutes les vicissitudes. Parlez-leur anglais
ils ne vous répondent pas ; mais laissez échap
per devant eux quelques paroles françaises, .

s approchent de vous avec confiance, et il n'est
point de sacrifices auquels ils np soient disposés
pour vous. C'est par Mo al, plus encore que
par Québec, que le Caïucla finira tôt ou tard par
échapper aux Anglais.
Le capitaine Robert et le chevalier Le lis fu-

rent reçus à Montréal avec toutes sortes de pré-
venances. Chaqu; jour, pour ne pas dire chaque
heure, fut pour eux une nouvelle fête. Ils rendi-
rent une visite au grand vicaire de Monseigneur
du Flessis, M. Roux, supérieur de Saint-SuTpice,
qui venait de convoqur*-, dans son énergique
mandement, toute la popiviation en état de por-
ter les armes, à la guerre nationale. Ils furent ac-
cueillis avec une touchante cordialité. D'autres
visites furent aussi rendues à quelques-uns des
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plus notables habitants de la localité particuliè-

rement connus du capitaine Robert. Partout ils

purent remarquer avec quel art charmant les

Montréalais enbellissent de plantes de toutes

sortes la façade et l'intérieur de leurs maisons.

Des œillets, des pavots, des martagons, se mê-

laient à l'éclat des dorures et des peintures dans

les appartements. Les églises et les chapelles

étaient embellies et décorées de la même manière.

Une superbe espèce de plante rampante, que

l'on nomme toile d'araignée, à cause de la légè-

reté et de la délicatesse de sa tige filamenteuse,

était semée dans des pots suspendus aux bords

des fenêtres, et, en se développant, couvrait à

distance, de son feuillage, les murs de la maison,

et ses rameaux verts, émaillés de grappes de

fleurs rouges et bleues, ainsi suspendues, sem-

blaient croître dans l'air.

Un jour que le chevalier Louis se rendait

chez le supérieur de Saint-Sulpice, il trouva Né-

lida seule dans l'embrasure d'une des fenêtres du

salon, effeuillant de ses doigts légers une de ces

fleurs purpurines. Elle paraissait inquiète et rê-

veuse. Un livre était ouvert devant elle, mais

elle ne lisait pas. Son grand œil bleu errait sur

les nuages qui fuyaient légers et diaphanes dans

un ciel d'azur. En voyant venir le chevalier, elle

tressaillit, se troubla, salua avec gaucherie et

chercha à se donner une contenance; sans pou-

voir y parvenir. Le chevalier ne se sentait pas

moins ému, mais moins timide et moins troublé,

il s'approcha de la jeune fille en lui disant d'une

voix amie et bienveillante :

— Elevée comme vous l'avez été, au milieu

des merveilles de la nature, par un prêtre ami

des œuvres de Dieu, vous devez aimez beaucoup

ces fleurs que vos doigts effeuillaient tout à l'heu-

re avec distraction.

^
— Oh ! beaucoup ! Et vous, chevalier, les ai-

mez-vous ?
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— Je les aime, répondit-il avec mélancolie,

lorsqu elles me rappellent un souvenir, qui lui-même est le plus suave parfum de l'âme.— Moi, je ne les ai jamais aimées que pour
elles seules, répondit la jeune fille, en tressaillant
de nouveau.
— Mais vous comprenez cependant tout ce

qu une fleur reçue d'une main amie peut dire de
doux et de charmant, lorsque l'absence éloigne
ceux qui se sont aimés.
— Vous avez donc déjà reçu de ces fleurs, fit

lajeune fille le cœur serré, la poitrine prête à
éclater en sanglots.

— Voici celles que ma mère m'a données enme couvrant de ses derniers baisers au moment
de mon départ du beau pays de France.
La jeune fille respira comme si on lui eût en-

ve une montagne de la poitrine, et d'une voix
rassérénée, mais encore pleine de mélancolie :

Hélas
! je n'ai jamais connu ni mon pèrem ma mère.

— Pardon, Mademoiselle, si je viens de vous
rappeler involontairement un cruel souvenir
Vous avez dû beaucoup souftrir ?— Oh

! je donnerais ma vie pour pouvoir em-
brasser ma mère.
— S'il dépend du courage et de l'intelligence

a un homme de vous la faire retrouver, ce sera
moi qui le ferai, je vous le promets.
-— Ah

! mon Die',? ! que dites-vous là ? Mon
trere a tenté cela, et il est mort par les mains
cl un père
— Ne serait-il pas doux de mourir pour vous

témoigner combien est profonde l'estime que
vous avez su m'inspirer par vos vertus et votre
noble caractère ?

— Oh
! mon Dieu, ne le faites pas, car cette

lois j en mourrais aussi.

— Quoi
! Mademoiselle, ma mort vous cause-

rait un tel chagrin !
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— Pardonnez à une pauvre fille qui ne sait

plus ce qu'elle dit, répondit la pauvre enfant rou-

gissant comme une pivoine.

Et tremblante comme une feuille, elle se mit

à fondre en larmes.
— Pourquoi regretter une bonne parole sor-

tie du cœur ? reprit le chevalier en la regardant

avec un profond attendrissement.

— Oh ! Monsieur, vous pourriez donc m'ai-

mer, moi, pauvre orpheline, sans père ni mère,

n'ayant pour appui qu'nn pauvre vieillard, qui

bientôt peut-être me dira un éternel adieu ?

— Mademoiselle, si vous permettiez au

plus humble de vos serviteurs d'osez prétendre

à votre main, je vous jurerais de consacrer ma
vie à votre bonheur et à votre protection.

— Ce n'est pas à moi qu'il faut demander ma
main, c'est au père Mesnard à qui je dois tout

ce que je suis, reprit- elle en sanglotant plus fort

encore et en cachant dans ses mains son visage

inondé de larmes.
— Je le sais, Mademoiselle, mais il me serait

bien doux de savoir si vous ne me repousserez

pas, dans le cas où le bon père voudrait bien

m'agréer.— Chevalier, je serais heureuse de vous con-

sacrer ma vie.— Alors acceptez cette humble fleur, que je

vous offre comme un gage de ma fidélité, dit le

chevalier en cueillant une belle fleur bleue qui

pendait à la hauteur de sa main.

.- Je l'accepte, répondit la jeune fille rougis-

sante.

Et cueillant à son tour une belle fleur rouge,

symbole de l'ardeur de son âme, elle la lui donna

en disant :— Placez-la près de celle de votre mère et

puisse-t-elle un jour devenir aussi la mienne ! Ne
pensez jamais à l'une sans aussi penser à l'autre,

ajouta-elle en fuyant comme une colombe effa-
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Touchée, pour aller retrouver le père Mesnard.
Le vieux missionnaire se promenait en ce mo-

ment dans les jardins du séminaire. Il saluait

l'astre du matin,les chants des oiseaux, la lumière
empourpait les fleurs et bénissait l'auteurqui

de te toutes ces merveilles, en se laissant aller au
charme qu'éveillait toujours en lui, le spectacle
d'une belle nature.

Tout à coup Nélida, tremblante et agitée
<i'une émotion extraordinaire, se présente à lui,

tout interdite. Elle se jette dans les bras du vieil-

lard et sans pouvoir proférer une parole, se met
à fondre en larmes. Le vieux pasteur des hommes
avait^trop longtemps étudié le cœur humain pour
ne s'être pas aperçu de l'affection naissante que
sa fille commençai, à éprouver pour le neveu de
l'évêque du Plessis. Il avait résolu d'en parler ce
jour-là même à la jeune fille pour l'empêcher de
se livrer à des projets qu'il regardait comme ir-

réalisables } avait une trop grande dispropor-
tion entre -ne fille élevée par lui et le ne-
veu d'un puissant évêque, pour qu'il pût croire à
la possibilité d'un mariage entre ces deux jeunes
^ens, quels que fussent, du reste, les mérites, les

vertus et les admirables qualités de sa fille adop-
tive. Ne sachant pas encore que le chevalier par-
tageait la même inclination, il s'efforça de conso-
ler Nélida tout en cherchant à la désabuser :— Pauvre enfant, lui dit-il, quels chagrins peu-
vent ainsi te désoler ? Tu pleures, toi dont l'âge
ne devrait connaître que la joie et le bonheur.
De nouvelles peines se sont donc encore glissées
dans ton sein ? Ah ! ma pauvre fille, ne te laisses
cependant pas abattre par la douleur. Pense que
l'homme n'est pas sur la terre pour jouir, mais
pour s'élever jusqu'au ciel en supportant avec
courage les pénibles épreuves que Dieu nous en-
voie. Ne te livres pas à de vaines espérances, ne
t'abandonnes pas à des illusions irréalisables. Si
\c souffle des passions pénètre dans nos cœurs, il
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ne faut jamais qu'il puisse troubler l'inaltérable
paix de leur innocence. Tu aimes le chevalier,
ma pauvre fille ? je l'ai deviné sans peine. Mais
as-tu pensé à la distance qui te sépare, toi pau-
vre orpheline, du neveu de Mgr du Plessis ? Ne
vois-tu prs que cette affection, quelque pure
qu'elle puisse être, ne saurait aboutir qu'à rem-
plir ton âme de douleurs, à l'abreuver des plus
cmelles déceptions.
— Père, répondit la jeune fille, tu ne sais pas

encore jusqu'où s'étend mon bonheur. Le cheva-
lier Louis aime ta fille, il le lui a dit. .

.

— Comment ! fit tout à coup le vieillard d'u-
ne voix sévère, il aurait osé !. . . Ah ! mon Dieu»
serait-il donc aussi un de ces misérables qui ne
sont occupés qu'à faire le mal ?. .

.

— Tais-toi, tais-toi, cher père ? s'écria Nélida,
ne soupçonne pas imprudemment le cœur des
autres. Le chevalier Louis est le plus noble, le

meilleur des hommes. Nélida, m'a-t-il dit, me
désavoueriez-vous près de votre père, si j'allais

le trouver pour lui demander votre main ? Con-
sentriez-vous à devenir ma femme ? Si vous
m'accordez une telle faveur, ma vie entière sera
consacrée à vous protéger et à faire votre bon-
heur. Pouvais-je ne pas être heureuse de l'enten-
dre parler ainsi, moi qui l'aime ? Je lui ai dit de
venir à toi, que tu ne le repousserais pas. Ai-je
donc mal fait ?

A mesure que Nélida parlait, la colère faisait

place, sur le beau visage du vieillard, à une dou-
ce et tendre quiétude. Il serre sa fille sur son
cœur avec un redoublement de tendresse. Des
larmes de bonheur tombent de ses veux, il lui

dit:

— Rendons grâce au Ciel, de t'avoir envoyé
un pareil époux. Oh ! non, ma fille, je ne le re-

pousserai pas. Depuis que je t'ai adoptée, une
grande inquiétude rongeait mon cœur.Je tremblais
de te laisser seule au monde, sans soutien et sans
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appuL Et voilà que le Ciel vient au devant de
mes désirs et comble mes vœux les plus chers..

Oh ! nous ne pouvons trop le remercier et le bé-
nir, cher enfant. Puisses-tu être heureuse !

En ce moment, le chevalier descendait aussi
dans le jardin du séminaire, où on lui avait dit
que se promenait le bon vieillard. Il croyait 1 y
trouver seul. Quel ne fut pas sa surprise en l'a-

percevant serrant sa fille en larmes sur sa poitri-

ne. Il se doute bien qu'on vient de parler de lui^.

mais ne sachant si son sort est décidé, il s'avance
incertain et tremblant. Le vieillard l'aperçoit, lui

ouvre les bras et le serre avec sa fille sur son
cœur, en disant, la voix pleine de sanglots :

— Qu'elle soit votre femme ! puissiez-vous la

rendre aussi heureuse qu'elle le mérite! Ma fille a
été bonne pour tous. Mais elle a surtout été bon-
ne pour moi. Le plus grand malheur qui pour-
rait m'arriver en ce monde serait d'apprendre
qu'elle n'est point heureuse.

-- Par l'âme de son père, par la sainte -véné-*
ration que j'éprouve pour ma mère, par le Dieu
que nous adorons tous trois, je jure de faire tout
ce qui dépendra de moi ponr assurer son bon-
heur.

»

Le supérieur de Saint-Sulpice voulut lui-même
célébrer les fiançailles, mais on convint que le

mariage n'aurait lieu qu après la nn de la guerre
dans laquelle le chevalier devait prendre une
part si active. Les cérémonies terminées, on se
remit en marche, non plus sur le brick du capi-

taine, car à partir de Montréal il est impossible
de remonter le fleuve sur un navire de quelque
force, mais sur un simple canot. En quelque heu-
res, on atteignit l'Ottawa, rivière tortueuse qui
prend son cours dans le lac Temiscaming, coule
dans un lit dont les bords sont embellis par tous
les charmes de la nature et qui, se divisant en
deux bras immenses, forme à son embouchure
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nne grande île qui s'appelle l'île de Mont-
réal.

Ils arrivèrent en deux jours au lac Ontario,

après avoir visité la fontaine ardente, une des
plus curieuses merveilles du pays. Située dans
un ravin d'environ quarante pieds de profondeur
et de trois cents de large, elle était taillée entre
des bancs d'ardoises et se terminait, à deux cents

pas de son embouchure, par un rocher perpen-
<iiculaire couvert de mousse, à travers lequel sor-

tait une faible source. Vers le milieu de son
cours, l'eau paraissait stagnante et n'avait que
quelques pouces de profondeur. Une légère au-

réole de flamme rouge brillait incessamment au-

dessus. Le chevalier en approcha un petit mor-
ceau de bois qui s'embrasa aussitôt.

On pénétra dans le' lac Ontario par une belle
matinée de juillet. La brillante lumière d'un so-
leil étincelant tombait du ciel en infiltrant ses

^
rayons d'or dans cette mer bleuâtre. On sentait
encore une légère brise matinale qui semble la

respiration de la nature se réveillant après une
nuit silencieuse, soufîfle délicieux qui porte de ri-

vage en rivage le parfum des arbres mêlé à l'acre

senteur des grands lacs. L'Ontario a soixante-
quatre lieues de longueur sur douze de large. Ses
«aux profondes peuvent supporter les plus gros
navires. Elle sont parsemées d'îles et nourrissent
d'excellents poissons. Jadis les Indiens recueil-

laient autour du lac le baume dans le baumier,
le sucre dans l'érable, le noyer et le merisier, la

teinture rouge dans l'écorce de la pérousse, le

toit de leurs chaumières dans l'écorce du iDois

blanc ; ils trouvaient le vinaigre dans le vinaigrier,

le miel et le coton dans les fleurs de l'asperge
sauvage, l'huile pour les cheveux dans le tourne-
sol et une panacée pour les blessures dans la

plante universelle. Les Européens ont remplacé
ces bienfaits de la nature par les productions de
l'art. Les Sauvages ont disparu de ces bords.
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Cependant le léger canot glissait sur les flots

limpides, comme un cygne qui ouvre ses ailes
au vent. Il s avançait avec une gracieuse coquet-
terie, laissant derrière lui une trace phosphores-
cente. Debout sur la proue, le capitaine Robert
jetait un coup d'oeil ardent sur le lac et sur les
cotes, mais ne partageait pas l'exaltation du che-
vaher que cette admirable nature ne cessait d'é-
mervedler. Près d'eux se tenaient le père Mes-
nard qui lisait son bréviaire et Nélida qui, rêveu-
se et pensi^ve, jetait de temps à autre un coup
d œil du coté du chevalier qu'elle enveloppait de
sa chaude admiration, en se laissant pénétrer du
doux bonheur de le voir si près d'elle, de l'écou-
ter parler, de l'aimer de la plus pure affection.
Bientôt on aperçut la terre qui se détachait com-me un sombre nuage à l'autre extrémité du lac
et 1 on entendit un bruit sourd semblable aux
mugissements des vagues agitées d'une mer loin-
taine.

- - D'où vient ce bruit étrange ? dit le cheva-
her au capitaine en prêtant une oreille attentive.— C'est la fameuse cataracte de Niagara là
plus merveilleuse qui soit au monde, répondit
le capitaine. Elle sert de ligne de démarcation
entre les deux immenses plateaux du Haut et du
Bas Canada, qui ont une différence de niveau de
près de trois cents pieds, et forme en ce lieu un
des plus affrayants tableaux de la nature.
Le bruit croissant de la chute et l'épais nuage

de vapeur allant sans cesse en augmentant an-
nonçaient qu'on n'était guère éloigné. Lorsqu'on
n en fut plus qu'à une demi-lieue, on aperçut une
masse énorme d'écume qui rejaillissait du fleuve
et se dessinait de toutes les couleurs du prisme.—

- Nous allons jeter l'ancre dans cette petite
baie, dit le capitaine, et nous nous rendrons au
saut en continuant notre route à pied, car nous
ne saurions l'aborder contre le courant.
Tous y consentirent avec empressement. Six
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rames retombèrent dans les flots d'un seul coup,

sans faire jaillir une goûte d'eau, et le canot,

cédant à l'impulsion, glissa rapidement. Un ins-

tant après, on entrait dans une petite baie formée

par une échancrure naturelle, et tandis que les

matelots emportaient l'embarcation sur leurs

épaules jusqu'au lac Erié, le capitaine, le cheva-

lier, le missionnaire et Nélida se dirigèrent vers

la cataracte. Nélida donnait le bras au chevalier

Louis et se sentait tout heureuse de s'appuyer

sur celui qui bientôt devait être son époux.

La rivière de Niagara qui coule du lac Erié

dans le lac Ontario ne ressemble à aucune autre

rivière du monde. Elle forme un énorme courant

d'eau d'un kilomètre de largeur à son embouchu-

re et à sa naissance ; seulement elle s'élargit de

quinze kilomètres vers le milieu et se divise en

deux bras puissants pour former l'Ile-Grande. Sa
longueur est d'environ douze lieues, que cette

île divise en deux parties. Pendant la première,

elle coule fort tranquillement, presque de niveau

avec la contrée plate qu'elle traverse ; ses bords

sont mêmes tellement bas que, si par une des

causes qui gonflent les autres fleuves, mais qui

n'ont aucune influence sur elle, elle venait à

s'élever de cinq ou six pieds, les portions adja-

centes du Canada à gauche, des Etats-Unis à

droite, seraient inondées. Quand, au contraire, elle

a dépassé l'île, changeant subitement de niveau,

elle roule ses eaux avec fureur au fond d'une val-

lée dont les versants ressemblent à des murs, car

elle paraît avoir été peu à peu creusée dans le roc

par l'action séculaire du courant. En beaucoup

d'endroits, les deux rives sont à pic, sans le

moindre esp: ce entre le parement et les fiots,

sans le moindre arrondissement à l'angle de leur

sommet. Le lit est tellement encaissé que le

voyageur qui ne s'attend point à ces bizarreries

de la nature, ne peut s'imaginer qu'il y ait inter-

ruption dans la surface du sol, avant d'être arri-
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vé à quelques mètres du bord même du précipi-
ce. Un sentier étroit, passant au milieu dune
prairie marécageuse, et s'enfonçant sous un im-
posant rocher de pierre calcaire, conduisit nos
voyageurs très-pr^s de la vaste table d'où le Nia-
gara précipite sa longue et large nappe d'eau.
Arrivés sur cette esplanades, ils se trouvèrent
subitement transportés au milieu des brouillards,
d un vent violent et d'une pluie fine et continue.
Mais, de ce lieu, on pouvait embrasser dans tout
son ensemble un des plus admirables spectacles
de 1 univers,

^
Nous n'essaierons pas de décrire la puissante

impression que ce magnifique tableau produisit
sur le chevalier qui le contemplait pour la pre-
mière fois. Il sentit que jamais rien ne saurais ef-
facer de sa mémoire le souvenir d'une semblable
merveille. La scène qui s'offrait à ses yeux était
sisurprenante. si variée, si sublime que, muet,
ébahi, immobile, il ne savait sur quel point arrê-
ter ses regards. Les chutes sont divisées en deux
parties par l'île d'Iris ou des Chèvre qui, au temps
de nos visiteurs, était encore creusée en dessous
et semblait pendre avec tous ses arbres sur le
chaos des autres. A droite, s'écoulent les oarties
torrentueuses du fleuve qu'on appelle les rapides.
S arrondissant d'abord en un vaste cylindre,
l'onde se déroule ensuite en nappe éclatante et
rejaillit en écume aussi blanche que la neige.A gauche tombe la véritable cataracte, connue
sous le nom à^fer-à-cheval. C'est moins un fleuve
qu'une mer de six cents pieds de largeur roulant
sur un roc de forme conique, puis bondissant dans
le gouffre d'une hauteur perpendiculaire de cent
quarante-quatre pieds, pour prendre sous l'abîme,
sans doute à cause de sa profondeur, une couleur
verte très-foncée.

En se précipitant dans cette ombre effrayante'
londe frappe le roc ébranlé, rejaillit en tourbil'
Ions d'écume et s'élève en vapeurs au-dessus deç
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forêts, comme la fumée d'un vaste embrasse-

ment. Les rayons du soleil, tombant d'aplomb

sur cette masse diaphane, la colorent de toutes

les nuances de l'arc-en-ciel Le bruit de toutes

ces chutes en tombant, forme un son continu,

ronflant, profond, monotone, accompagné du

tremblement que l'on remarque aux moulin où

plusieurs meules sont enjeu. Ces secousses uni-
^

formes sont sensibles jusqu'à trois cents mètres

de la rivière, mais surtout dans l'île qui est pla-

cée au centre des deux chutes. Celles-ci s'éloi-

gnent de plus en plus de l'île car depuis une

trentaine d'années, le roc s'est miné sous elles

de manière à le faire reculer de plus de quaran-

te verges. En retour, un pont extrên^ement re-

marquable a été jeté du rivage à l'île des Chè-

vres. Ce chef-d'œuvre exécuté avec autant de

hardiesse que de talent est construit en poutres

soutenues par sept arches placées en lignes droi-

tes et n'a pas moins de sept cent= •^ie'ls de long.

C'est sous ses arches que tourbi nent les ra-

pides, toujours blancs d'écume e parcourant

pas moins de sept milles à l'henre Jn peut ain-

si se rendre sans peine à l'île qui offre, d'une

multitude de points, d'admirables vues de la ca-

taracte et des autres chûtes.

Nos voyageurs visitèrent aussi la profonde ca-

verne qui s'enfonce derrière la cataracte, et y pé-

nétrèrent jusqu'à cent cinquante pieds de l'ouver-

ture. Il y avait dans l'intérieur de cet antre singu-

lier une espèce de lueur verdâtre, assez grande

pour les aider à se diriger. Mais un vent impé-

tueux les poussant, tantôt dans une direction,

tantôt dans une autre, sembla plusieurs fois de-

voir les emporter sur la pente rapide, pour les

précipiter dans le gouffre aboyant qui rugissait

au-dessous d'eux, tant était grande l'espèce de

fureur de cet ouragan. Néanmoins il ne les in-

commodait peut-être pas encore autant que le

déluge continuel d'eau dont ils étaient inondés,

p.
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car ces bouffées d'air sont moins dangereuses
Qu'elles ne le paraissent. Produites par l'action

e la cascade sur l'air, le courant souffle presque
parallèlement au roc dans lequel la caverne est
creusée, au lieu de s'y engouffrer, autrement il

faudrait regarder comme le comble de la témérité
d'entreprendre une pareille expédition. Nélida
qui ne connaissait le peu de danger, par une de
ces fantasies déjeune fille un peu sauvage, réso-
lut d'éprouver jusqu'où pourrait aller le dévoue-
ment du chevalier pour elle.

Simulant une chute, elle se laissa volontaire-
ment glisser sur le gravier qui couvre du haut en
bas la pente du roc dans lequel se trouve prati-

qué le chemin qui conduit à la caverne. Un cri

terrible s'échappa de la poitrine du chevalier et
fut aussitôt répété par le capitaine, le missionnai-
re et le guide. La jeune fille, qui d'abord n'aurait
fait qu'en rire, pâlit à son tour en voyant le che-
valier, non plus se laisser glisser sur la pente
pour courir à son secours, mais se précipiter en
courant sur cette déclivité au bout de laquelle
était la mort, une mort horrible, qui brise le
corps et ne laisse pas un membre intact. Elle se
releva d'un bond, tendit les bras avec épouvante
et d'une voix qui parvint à peine à dominer la
tempête, lui cria :— Arrête ! arrête ! ou tu es mort !

Mais lancé sur cette pente raide et escarpée,
le chevalier ne pouvait plus s'arrêter. Il se sen-
tait entraîné par son propre poids avec une vio-

lence irrésistible. Ses efforts pour s'arrêter, n'a-

boutissaient qu'à lui faire prendre l'équilibre.

Chacun comprit alors qu'il était perdu. On se
sentait dans un de ces moments d'anxiété inex-
primable qui semble broyer le cœur et mettre un
siècle dans une minute.
— C'est moi qui le perds ! s'écria Nélida, je

dois mourir avec lui !

Et bondissant de roc en roc comme elle se
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plaisait à faire dans les rochers où elle avait été
élevée, elle s'élança jusqu'en face du lieu où des-
cendait le chevalier comme un quartier de roche
roulant du sommet d'une montagne. Elle le re-
rut dans ses bras, fut renversée par la violence
du choc, mais ne le quitta point. Et tout deux,
spectacle horrible ! continuèrent à glisser, rou-
lant l'un sur l'autre, jusqu'au gouffre qui allait

dévorer tant de jeunesse, de beauté, de bonheur
en espérance. A cette vue, le missionnaire tom-
ba h genoux et pria

; le capitaine poussa dans la

caverne un cri formidable et se laissa, à son tour,
glisser sur la pente rapide pour arriver h leurs
secours, s'il en était temps encore ; mais le gui-
de avait déjà attaché à une anfractuosité du roc
une légère corde de soie qu'il portait toujours au-
tour de lui en guise de ceinture et se laissait aus-
si suivre la pente qu'il descendit comme une ava-
lanche.

Pendant ce temps, Nélida et le chevalier
étaient arrivés jusqu'au rebord du gouffre. Ils ne
percevaient plus rien, ne pensaient plus à rien,

fermaient les yeux, et attendaient le moment fa-

tal où ils bondiraient dans le torrent mugissant.
Soudain, ils ne sentirent plus le sol sous leurs
corps et tombèrent dans l'espace béant devant
eux. Un second cri sortit de toutes les poitrines,

cri d'angoisse impossible à exprimer. Chacun
crut que c'en était fait des deux jeunes gens,
lorsque le guide, s'approchant du rebord, les
aperçut comme suspendus au-dessus du gouffre
au milieu d'un bouquet de quelques branchages
croissant suç la saillie du roc. Dans cette situa-

tion, le moindre mauvement pouvait les perdje.— A moi 1 à moi ! criait le guide au capitai-

ne ! ils vivent ! nous pouvons encore les sauver.
Le chevalier recouvra le premier la présence

d'esprit. Apercevant l'abîme béant au-dessous
de 1 ui, il fut pris de vertige et faillit se laisser al-

ler à la fascination du gouffre qui l'attirait ; mai ^
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relevant les yeux, il les reporta sur N(îliiia éva-
nouie dans ses bras et rettinue faiblement par une
branche sèche à laquelle sa robe s'était accro-
chée. Par une impulsion instinctive, il la saisit

d'une nialn convulsive et l'aspect du péril qu'elle
courait lui fit soudainement oublier son propre
danger, l'abîme entr'ouvèrent au-dessous d'eux,
le vertige que lui causait le gouffre, pour ne plus
songer qu'au moyen de la sauver. En ce mo-
ment, il entendit au-dessus de lui une voix qui
l'appelait.

Il releva la tête et vit le giii-i'' toujours cram-
ponné à la corde qu'il 1; i tendait— Liez-vous la autoi r (.' ;s relui, lui criait-il,

prenez Nélida dans vos b. rn et nous vous hisse-
rons jusqu'à ce roc.

' En ce moment, le capitaine, qui se l'-tenait

aussi à la corde, arriva et s accouda, comme le

guide, à une anfractuosité du rocher. Se retenant
d'une main à la branche, tenant la robe de Néli-
da dans ses dents serrées, le chevalier se passa
autour des reins la corde libératrice, la noua soli-

dément, et bientôt se sentir enlever avec la jeu-
ne fille au milieu des airs par les efforts réu-
nis du capitaine et du guide. Parfois des coups
de vent semblables à un ouragan les faisaient
flotter dans l'espace au-dessus de l'abîme. Le
chevalier fermait alors les yeux pour ne rien voir
et tremblait de s'évanouir et de laisser échapper
son fardeau. Ce ne fut qu'avec des peines infinies

qu'on les ramena sur la pente de gravier, que
l'on re-nonta sans trop de fatigues, aidé par le

vent qui soufflait contre eux avec une grande
violence.

Nélida ne revint de son évanouissement que
dans une délicieuse auberge de Queenstown, où
l'on s'était hâté de la transporter. Son premier
mot, à son réveil, fut de demander où était le
chevalier.

• — Me voici, répondit lejeune officier, qui se
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tenait immobile derrière !e fauteil de la jeune fil-

le, pendant qu'on la rappelait à la vie.— Ah ! j'ai failli causer uotre mort par ma fa-
tale imprudence ! s'écria-t-elle. Pourrez-vous me
le pardonner jamais ?— Vous pardonner ! mais sans vous, sans vo-
tre dévouement qui m'a arrêté dans mon fol élan,
j'allais me briser au fond du gouffre. C'est à vous
que je dois la vie !

Et tous deux, généreux et nobles, s'accusaient
seuls d'une imprudence qui avait failli leur coû-
ter si cher. Le missionnaire, assis au côtés de Né-
lida, tenait une de ses mains dans les siennes, et
les yeux pleins de larmes, lui disait, en souriant
du bonheur de la retrouver enfin vivante et hors
de tout danger :

-- Chère enfant ! qu'elle douleur tu m'as cau-
s' ! je crois que je serais mort de chao^rin, pau-
vre vieillard infirme, si je ne t'avais plus sentie
auprès de moi, ô mon doux ange !— Pardonne-moi, vieux père, lui disait la jeu-
ne fille, en baisant ses cheveux blancs, j'ai été
bien folle, je le sais ; mais maintenant nous se-
rons deux pour te mieux aimer.— Allons ! allons ! disait le capitaine en s'é-

loignant et essuyant du revers de sa main, une
larme qui perlait dans son œil. Vous pouvez vous
flatter que vous l'avez échappé belle.

Les deux jeunes gens s'approchèrent d'une
des croisées de l'auberge-ferme et de là purent
conteuipîer encore la cataracte qui n'était éloi-
gnée que de quelques containes de verges, On
ne saurait dire combien de jouissances ils éprou-
vèrent à admirer ainsi, tranquillement arsis loin
de tout danger, la plus surprenante merveille de
la nature. L'idée du péril on'ih avaient couru
doublait leur plaisir par le sentiment delà pro-
fonde sécurité qui lui avait succède! Ils sen-
taient aussi qu'ils s'aimaient bien plus encore de-
puis qu'ils avaie t couru les mêmes dangers.

111
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L'air qu'ils respiraient leur semblait plus pur, le
ciel plus riant, la terre plus belle ; tout, autour
d'eux, présentait un autre aspect et ils admiraient
les chutes qui leur - alaient un tel changement
dans leur manière '^ voir et sentir, sans pouvoir
se lasser jamais de les contempler ensemble.

Après être demeurés quelquesjours àQueens-
town. pour que Nélida eût le temps de se réta-
blir entièrement, on prit la route de terre jus-
qu'au lac Erié, où les attendait le léger canot
qu'on y avait transporté. Ce lac immense a plus
de deux cent cinquante lieues de circonférence.
De vastes forêts de tulipiers et de cyprès se mi-
rent dans ses eaux limpides et profondes. A
l'ouest de ce lac, depuis les îles aux serpents jus-
qu'aux rivages du continent, dans un espace de
plus de trente lieues, s'étendent de larges nénu-
phars dont les feuilles sont entrelacées de ser-
pents qui rendent ce lac si célèbre. Lorsque les
reptiles viennent se mouvoir aux rayons du soleil,

on les voit rouler leurs anneaux d'azur, de pour-
pre, d'or et d'émeraude

; on ne distingue dans
ces horribles nœuds, doublement, triplement for-
més, que des yeux étincelants, des langues à tri-

ple dard, des gueules de feu, des queues armées
d'aigaillons on de sonnettes, qui s'agitent en l'air

comme des fouets. Un sifflement continuel, un
bruit semblable au froissement de feuilles mortes
dans une forêt, sortent de cet impur Cocyte.
Le lac était couvert d'une innombrale multitu-

de de petites barques indiennes qui le parcou-
raient pour se rendre à Amersburg, où se con-
centraient les troupes qui devaient tenir en res-
pect les forces américaines réunies à Détroit.
C'est une chose effrayante à voir que la hardiesse
insoucieuse des indiens, qui n'hésitent pas à s'a-

venturer dans ces nacelles d'écorce sur ce lac où
les tempêtes sont si fréquentes et si terribles. Ils
suspendent leurs manitous à la poupe des canots
et s'élancent, en hiver, au milieu des tourbillon c

5
^



— 66 —
de neige, entre les vagues soulevées

; en été, en-
tre ces flots étincelants de foudre et bondissant
gros comme des montagnes. Les chiens des chas-
seurs, les pattes appuyées sur les bords poussent
des cris lamentables, tandis que leurs maîtres
gardant un profond silence, frappent les flots en
mesure avec leurs pagaies. Les canots s'avancent
a la Me

: a la proue du premier on tient debout
un chef qui repète le monsyllabe OaA, en des-
cendant d'une note élevée à un son sourd et traî-
nant. Dans le dernier canot, se trouve un autre
chef manœuvrant une grande rame en forme de
gouvernail. Les autres guerriers sont assis, les
jambes croisées, au fonds des canots. A travers
ie brouillard, les vagues ou la neige, on n'aper-
çoit que les plumes dont la tête de ces Indiens
est ornée, le cou allongé des dogues hurlant, et
les épaules des deux Sachems, pilote et augure
que 1 on dirait les dieux de ces eaux.

Sur les bords de ce lac, comme sur ceux de
lUntario, tout annonçait combien devait être ter-
nble la guerre qui se préparait. Les Anglais du
Canada et les Américains des Etats-Unis%vaient
amené de loin sur leurs rivages un nombre pro-
digieux de vaisseaux et de frégates démontées,
car au milieu de ces immenses solitudes les maté-
riaux, comme les ouvriers, auraient manqué pour
la construction On avait rapporté les unes aux
autres, sur les bords mêmes des lacs, les pièces
de ces vaisseaux, qui, une fois remontés, avaient
ete lancés tout armés dans ces vastes mers inté-
rieures.

Le canot ne tarda pas à aborder le vaisseau
destine au capitaine Robert et déjà muni de tou-
te son armature et de scn équipage. On cingla
vers le détroit et trois jours après le départ du
fort Ene, on amarru ians la baie d'Amersburg
ou Milden. A leur arrivée, ils apprirent que les
Américains avaient déjà livré plusieurs combats
peu considérables, mais assez meurtriers aux In-
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fui'l^A/t''^^^' t^^r^' Algonquins, Hurons.qui se déclaraient hostiles aux invisions du SudDes routes avaient été ouvertes à travers d'é

'

et'surto H'' PT ^""'''^^^ ^'^"''^^' ^^« Indiens

d^ncll ïî ^'.'^"'''f
nationales de volontairesdans le Haut-Canada, où se concentrait une puis-santé armée. Les Américains en avaient fait^u-

tant pour toutes les contrées du Sud. et vers les

n?,^^n"'T •

"*' "^^ """'^ d'août, tout annonçaitqu^un prochain engagement était devenu immi-

Sir George Prévost avait confié le gouverne-ment du Haut-Canada au général Brock. offider

T.n.T7 ^'-''"^V^
dans l'administration quedans la direction d'une armée. Il prorogea le par-lement de la province qui se tenait alors à To-

la ville a leur héroïsme et ^ leur bravoure puis
partant avec les derniers corps d'armée H se J:
rigea vers Amersburg. Le sept août, les Amérî-cams qui avaient envahi le Haut-Canada, recu-
lèrent jusqu au détroit à son approche

; le onze.Brock faisait son entrée à Amersburg. ^t, le sel
ze, il contraignait le général américain Hul à se
rendre, avec toute son armée, consistant en un
millier de troupes régulières ou de milice et six
cents Indiens alliés. Deux mois s'étaient à peine
écoules depuis le commencement de la euerreque Québec et Montréal voyaient avec e'tonne-ment entrer dans eurs murs les Américains cap-
tifs avec leur général. ^

Brock ne jouit pas longtemps de son triom-phe S étant replie sur le fort George que mena-
çai la flotte américaine de l'Ontafio.^1 Touïut
lutter jui.qu à la mort contre des forces beaucouo
supérieures aux siennes, et fut tué dans une ac-tion qui eut heu sous les murs de la forteresseLe capitaine Robert et le chevalier Louis avaienicombattu comme des lions à ses côtés. Ils par-
vinrent à 1 enlever du champ de bataille pour le
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soustraire au scalpe des Indiens, et quelques
jours après se replièrent sur Toronto. Le cheva-

lier Louis avait reçu une grave blessure dans cet-

te action, qui fut la dernière de cette année entre

les deux nations rivales.

m-



IV

LA MERE DE NELIDA

ENDANT l'action qui avait eu Heu au
fort George, une balle avait frappé le

chevalier Louis un peu au-dessous de
l'oreille et avait travsrsé le cou entre
la gorge et les vertèbres du cerveau. Il

fut transporté évanoui jusqu'à Toronto,
où le vieux missionnaire, qui s'était un peu adon-
né à la médecine pour soulager ses pauvres sau-
vages, lui fit l'extraction de la balle demeurée en-
tre le chair et la peau, du côté du cou opposé à
celui par lequel elle était entrée. Il le pansa en-
suite, le fit déposer sur un lit et ne le quitta p'us
que rarement, lui prodiguant les soins les plus af-

fectueux.

La première fois que le chevalier rouvrit les

yeux, ses impressions furent délicieuses. Il se
sentait ressuscité, tant son évanouissement avait

été profond et privé de toute lueur d'existence.

Mais ce bien-être physique fut bien vite rempla-
cé par une fièvre effrayante, accompagnée de
difficultés d'avaler allant presque jusqu'à l'impos-

sibilité. Bientôt le délire survint ; son imagination
surexcitée battit les champs ; il ne parlait plus
que de coups de feu, de morts, de mourants,
d'ennemis acharnés à sa perte, d'abandon, de
sang et de scalpe.
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Penc.nt qu'il souffrait ainsi sur sa couche de
douleur, délirant, dans une longue agonie, du dé-
lire de la mort, la pauvre Nélida se tenait assise
au chevet de son lit avec le dévouement et la pa-
tience d'un ange, ne s'éloignant de lui, quand elle
le voyait s'agiter pleurer loin des regards du
vieux missionnaire et lui cacher ses larmes. La
douce jeune fille se sentait frappée au cœur. Elle
avait suivi le corps de son malheur.t'jx fiancé
quand on l'emportait du fort George à Toronto,
sans verser une seule larme, mais elle étouffait à
les concentrer dans sa poitrine. Elle eût voulu
être à la place de ceiiii qu'elle ne croyait plus
revoir vivam jamais désolation plus grande n'a-
vait bouleve se un cœur de femme

; mais sans
éclater en sanglots i en démonstrations de dé-
sespoir, avec un- padeur céleste, elle n'en lais-
sait rien paraître.

Quand le chevalier, après l'extraction de la
balle, rouvrit les yeux souriant et presque heu-
reux, elle éprouva un immense soulagement. Il
lui sembla qu'une montagne venait d'être enlevée
de sa poitrine. Elle respira plus facilement, son
cœur se d«;:lita, un sentiment d'espérance rayonna
de nouveau au fond de son âme, elle crut elle-
même renaître à la vie. Ah ! si on pouvait le sau-
ver encore ! Si celui dans lequel la pauvre or-
pheline avait espéré trouver un protecteur et un
appui, pouvait recouvrer la santé et vivre pour
elle qui avait mis en lui tous ses doux rêves de
bonheur et d'avenir ! Bien douce est au prison-
nier qui sort du fond des cachots la vue de la lu-
mière qui lui est rendue avec la liberté, doux est
à la tendre mère l'embrassement d'un fils qu'elle
n'avait point revu depuis longues années, doux
est au cœur d'un père le retour d'un fils qui, sur
le champ de bataille, vient de conquérir la croix
des braves, mais plus doux encore fut pour la
pauvre jeune fille l'espoir que l'on pourrait sau-

il
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ver celui qui, pour elle, avait déjà bravé tant de
penls.

Cependant quand elle vit la fièvre brûler le
sang dans ses veines et lui faire courir de nou-
veaux dangers, d'amères angoisses reconimencè-
lent à la torturer. Elle se remit à trembler de
nouveau pour les jours du chevalier, et ne le
quitta plus un seul instant. Elle se fit sœur de
Chanté et s'aidant des conseils du vieux prêtre,
elle l'entoura de toutes sortes de soins. Le mala-
de ne la reconnaissant plus. Parfois ii l'appelait
en prononçant son nom

; la jeune fille alors s'ap-
prochait, mais il la repoussait avec égarement en

lf?lf"ï
• ; 9^ V'^st pas vous que j'appelie, c'est

^elida
! L orpheline se retirait alors, et, tom-

bant sur une chaise, fondait en larmes.
Le bon vieux prêtre cherchait dans son cœur

de bonnes paroles pour la calmer, et sa sagesse
aisait doucement descendre la résignation et

1 abnégation dans cette belle âme de jeune fille
sensible comme la sensitive, pure et blanche
comme l'hermine, et parfumée de ses vertus
comme une rose qui vient d'éclore, l'est des plus
suaves senteurs de la terre.

Insensiblement la fièvre se calma ; mais le che-
valier se trouva si abattu, si épuisé, si dépourvu
de vie qu il crut toucher à sa dernière heure. Il
fit appeler le vieux prêtre et lui demanda d'écrire
en son nom à sa mère et d'envoyer la lettre à son
oncle, 1 évêque de Québec, pour qu'il la fît par-
venir en France. Le vieux prêtre sourit et l'assu-
ra que cet affaiblissement, effet d'une longue diè-
te, destinée à tuer la fièvre, n'avait rien d'alar-
mant

: mais il condescendit aux vœux du malade,
afin de le tranquiliser. Il écrivit, sous la dictée
du chevalier, cette lettre que Nélida ne put en-
tendre sans sentir vingt fois ses yeux s'innonder
de larmes. La bonne jeune fille pensait à sa pro-
pre mère qu'elle n'avait jamais connue et que
cependant elle eût tant aimée !
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" Ma mère, je te fais écrire des bords des

grands lacs du Canada, par un bon prêtre que j'ai

rencontré chez mon oncle, et avec lequel j'ai fait

route au milieu de cet admirable pays, si bien

peint par le prince de la littérature de ce siècle,,

le vicomte de Chateaubriand.
" Nous sommes ici en pleine guerre, comme

en Europe, et j'ai pris les armes pour défendre

la nationalité canadienne contre l'envahissement

des Etats-Unis. Je suis officier, j'ai vu le feu;,

nous avons remporté une première victoire et

fait de nombreux prisonniers. Blessé grièvement
durant l'action, j'ai pu croire un instant que tu ne
reverrais pas ton fils ; mais on m'assure mainte-

nant que je suis hors de tout danger ; cependant
je suis trop faible encore pour t'écrire moi-même ;.

voilà pourquoi je me sers de la plume du bon^

prêtre dont je t'ai parlé.
" C'est lui et un brave capitaine, nommé Ro-

bert, qui a bien voulu m'honorer de sa vive et

sincère amitié, qui m'ont sauvé la vie. Puisse le

Ciel les en récompenser !

" Grâce à eux, je pourrai probablement, un-

jour, te conter mes aventures dans ce merveilleux

pays, le plus beau, le plus pittoresque de toute

l'Amérique. Oh ! qu'il me sera doux, mère bien-

aimée, assis près de toi, au coin d'un feu pétillant,,

de te dire tout ce que j'ai fait, vu et admiré loin

de ma chère patrie, dans cette belle colonie amé-
ricaine, appelée à jouer un jour rôle un immense
dans une des contrées les plus libres du monde !

Qu'il est dur de penser que la France a pu re-

noncer à ce beau joyau et l'abandonner à ses

plus cruels ennemis ! Mais tôt ou tard l'heure de
l'émancipation sonnera aussi pour les Canadiens,.

et un grand peuple vivra de sa vie propre dans
cette libre Amérique du Nord, appelée par la

Providence à de si glorieuses destinées !

" Ah ! ce pays me sera cher à plus d'un titre

mère sainte et vénérée ! C'est sur cette terre fé-
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condée de la sueur de la France que je crois
avoir trouvé la compagne qui partagera mes dou-
leurs et mes joies durant le reste de ma vie.
Pauvre orpheline, tu lui serviras de mère, car la
sienne elle ne l'a iamais connue ! Que de fois je
lui ai parlé de toi, mère chérie, et comme je l'ai
vue souvent pleurer d'attendrissement quand je
taisais ton éloge ! Jamais mère n'aura été aimée
comme tu le seras par elle, ôh ! ma bonne mère, et
sa douceur, sa bonté, ses bienfaisantes vertus te
captiveront. Sans son dévouement et celui du
bon prêtre qui l'a élevée, peut-être, à cette heu-
re, n'aur. is-tu plus de fils. Nous irons ensemble
te demander de vouloir bénir notre union. Ah I

ce retour sera plus joyeux pour moi et pour toi
après une aussi douloureuse et cruelle sépara-
tion !

" Je ne te dirai pas combien, après t'avoir
quittée.j'ai senti que tu me faisais continuelle-
ment défaut. J'ai été si étourdi et si affecté du
chagrin de notre séparation que je n'ai pu que
bien faiblement t'exprimer tout ce que je sentais
de tendresse et de reconnaissance pour toi. Mais
j ose espérer que ton cœur généreux, indulgent
et bon, a bien compris tout ce qui se passait dans
le mien. Mère, tu sais bien avec qu'elle profon-
de tendresse, qu'elle sincère vénération ie t'ai-
me ?

•'

c.",^'^^'
^ '°'' ^"^J^ ^°'s *^"t ce que je suis.

Si j'ai quelques bonnes qualités, quelques légers
talents, c'est a toi, chère et vertueuse mère, que
je les dois. Oh ! sois bénie ! Puisse-t-il arriver
bientôt lejour où nous" te reverrons et où tu
pourras presser tes deux enfants sur ce cœur qui
m'a tant aimé."

^

Pendant que le missionnaire écrivait, Nélida
s'était détournée et pleurait cachée derrière les
rideaux de la croisée Ces paroles la faisaient
tressaillir dans tout son être et elle se disait en
retenant à peine ses sanglots :
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— Oh ! oui, je vous aimerai bien tous deux,
car tous deux vous êtes i

' bi, iifaisants.

Cependant, comme . ^^.xu. fi-.-vL: le vieux prê-
tre, la faiblesse du lev ili-rt cbira peu, la conva-
lescence commença bientôt, et fut rapide. Après
quelques semaine le malade put se lever, s'ap-
procher de sa fenêtre, contempler le lac immen-
se, les forêts lointaines, toute cette splendide na-
ture qu'il ne pouvait se lasser d'adn^M ,.

, >.-^ fois

il sortait suspendu au bras de Nélida et d'un pas
débile se promenait dans les jardins de la de-
meure qii'ihi habitaient.

Le vieux prêtre le suivait en souriant, car lui

aussi étai'. bienheureux. Tous trois, assis sous
une tonnelie, commençaient une de ces conver-
sations douces et sérieuses, pleines d'admiration
pour les œuvres de Dieu étalées levant eux,
remplies de sincères épanchementsqui mettaient
leur cœur a nu, tout imprégnées de sience ou de
brillant enthousiasme. Nélida les écor.tait, parfois
jetant dans ces entretiens un mot tendre ou spi-

rituel, naïf ou joyeux, qui leur communiquait un
charme ineffable Quelquefois aussi le capitaine
Robert quittait son navire qui continuait à cin-

gler le long des côtes, accourait en passant, ser-

rer la main à ses amis avec sa rude franchise de
marin, puis repartait pour courir capturer quel-
que vaisseau ennemi ou couler à fond les car ats

des sauvages hostiles aux Canadiens Sans cesse
le lac retentissait des »ups ' j feu e' 'es détoia-
tions du canon. Mais l'automne approchait ou
plutôt l'hiver, et pendant six mois et plus les

deux nations ail 'ent ê- a éduites, dans ces ru-

des climats, à une innacilon forcée.

Plusieurs fois le père Mesnard, depuis que le

chevalier commençait à se rétablir, avait songé
au moyen de se rendre dans la I me ^ 'irétienté

qu'il avait fondée dans les rocher .u fominent
le lac Sup' leur. Mais les bande- d'I. îens en-
nemis qui parcouraient les forêts en tous sens,
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nafej'f' ^ "'''''^''^' 'es partisans de natio-

?.; l i" ^^""^ P""' ^^"S^^ '^"'- dernière dé-
faite, 1 en avaient empêché.

v-JLZ ^^"'"l^'''
d?^ Pe'"es qu'il en éprouvait en

Toronl
.P'"''?""''''' ^"' ^^^'^"' ^'é laisses àloronto, et en les encourageant dans leur détres-

se. 11 avait déjà obtenu pour eux. surtout pour
les femmes pnses dans la ville de Détroit et ap-partenant aux pnncipaux chefs, des fave-rs con-
sidérables qui allégeaient leur position et' e ?a"-saient aimer et vénérée par sei pauvres créatu-res conime une divinité bienfaisante.
Une d entre ces malheureuses surtout l'avaitprofondement frappé. Ehc n'était point de raceindienne comme les autres p, onnières. car son

teint avait la blancheur du lis des champs et sonaccent était français. Cependant, soit instinct soiî
dessein, elle avait toujours évité de s'exorimer
dans cette cl.rnière langue et parlait eHurondes contrées du Sud dans toute sa pureTéLe père Mesnard la vit souvent, lui apporta denombreux secours, car sa misère était compîète!

^^
lui prodigua les consolations, car les douleursmurales paraissaient la briser encore plus que lamiS' e physique. R.en ne put empêcher la ma-
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les atteintes de a maladie elle sentit qu'eUenen reviendrait pas. Le mal, en effet, emptaavec une rapidité foudroyante et bientôt elle futsur le point d'expirer. Elle fit alors appeler lepère Mesnard et lui dit :

«^Fpcier le

— Mon père je suis chrétienne,
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— Il n'est donc pas de race blanche ?

— C'est un puissant chef ;
il est sang-mélé.

Le missionnaire tressaillit h cette révélation et

considéra la femme qu'il avait devant lui avec

une attention anxieuse, l.a malade continua.

— Mon père je suis irançaise ; lors de la ces-

sion du Canada à l'Angleterre, je fus enlevée par

un parti de s uvages avec un jeune frère ;
j'a-

vais vingt ans. Le chef d'une des puissantes tri-

bus baronnes, né d'une mère européenne et d'un

père indien, voulut m'avoir pour épouse. D'abord

je refusai une alliance qui me paraissait monstru-

euse et impossible ; mais les mauvais traitements

infligés à mon frère et la peine de mort dont on

le menaça, si je ne consentais à cette odieuse

union, vainquirent, mes répugnances. Je me dé-

vouai au malheur de toute une vie d'angoisse et

de désespoir pour sauver mon pauvre frère.

— Ah ! Dieu vous récompensera d'un tel mar-

tyre dans une vie meilleure ! dit le prêtre ému et

frémissant,

— Mon père, on venait de m'arr-her au fian-

cé que j'aimais, auquel j'allais être unie, quand je

fus forcer de consentir à cet affreux mariage que

pas un prêtre chrétien ne bénit, car Oskouï, chef

de la tribu du Serpent, déteste les chrétiens.

Toujours il me défendit de l'entretenir de notre

culte, et plusieurs fois il menaça de me tuer, si

j'osais encore lui en parler. Le jongleur de la tri-

bu nous maria seul en présence des principaux

guerriers.

— Dieu n'a pas donné à tous l'héroisme des

martyrs, dit le prêtre avec une douce compas-

sion ;
pour n'avoir pas été béni par l'église, votre

mariage, je l'espère, n'en fut pas moins exempt

de faute, et si vous avez péché, vos souffrances

ont tout racheté aux yeux de celui qui a dit :

" Bienheureux ceux qui pleurent, car, dans le roy-

aume de mon père, ils seront consolés !
" Pauvre
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infortunée, que je vc-us plains, votre vie a été
bien dure et bien cruelle !

— D'autant plus que mon sacrifice fut inutile.
Mon frère que mes larmes irritaient, ayant un
jour osé reprocher à mon mari sa conduite à mon
égard, vit celui-ci s'élancer sur lui avec fureur, et
malgré mes larmes et mes cris, lui fendre le crâ-
ne d'un coup de hache.
— Oh ! horreur ! horreur ! s'écria le mission-

naire en cachant dans ses mains son visage qui
commençait à se baigner de larmes.— Cependant tous ces malheurs n'étaient rien
encore, en comparaison de ceux qui m'étaient ré-
servés. Ayant reçu du Ciel deux enfants, beaux
comme le jour, je vis leur père adoucir auprès
d'eux son humeur farouche et j'espérais, par l'in-

fluence de ces anges, l'amener un jour à des sen-
timents plus doux, lorsqu'un matin, en m'éveil-
lant au millieu d'un camp de notre tribu incen-
diée, je me les vis enlever par un chef iroquois
encore tout baigné du sang de ceux qu'il avait
immolés. Mon mari, étourdi d'un coup de massue
qu'il avait reçue en combattant pour les défendre
gisait étendu à mes pieds. Oh ! je ne puis encore
penser à ces scènes horribles sans en éprouver un
sentiment d^horreur. Je poussai des cris déchi-
rants en m'élançant après mes pauvres petits. Je
me sentais folle de douleur et de désespoir. Quand
je vis le ravisseur s'élancer dans un canot et dis-
paraître au miilieu des brouillards du lac Supé-
rieur, je tombai évanouie. J'aurais béni Dieu de
ne me point rappeler à la lumière ; mais je n'a-
vais pas encore épuisé la coupe des souffrances,
et je devais la vider jusqu'à la lie.— Dieu vous destinait peut-être à goûter aussi
de grandes joies, en compensation de tant de
douleureuses angoisses.

— J'étais destinée à m'entendre reprocher,
pendant seize ans, mon cuU j et mes croyances
comme étant celles des ennemis de mon mari,
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car les Cadadiens étaient les alliés des Iroquois.
Oh ! que j'ai souffert pendant ces temps d'amer-
tume et de deuil ! et tant de douleur devaient
être couronnées d'une douleur suprême, celle

d'apprendre la mort de mon fils, tué de la pro-
pre main de son père dans une mêlée où ils se
rencontrèrent sans se connaître. Ce ne fut que
quand il eut teint son bras du sang de son enfant
que le malheureux père, fou de désespoir et de
rage, reconnut son fils !

Le missionnaire ne disait plus rien. Une sueur
froide coulait de ses tempes et des larmes silen-

cieuses tombaient de ses yeux. Un instant il con-
sidéra cette pauvre femme avec des regards
remplis d'une indicible compassion. Il était ha-
letant et n'osait encore espérer ce que son es-

prit croyait entrevoir. Cette femme si malheureu-
se, mourante de douleurs et de regrets.belle enco-
re dans l'agonie, malgré tous les chagrins qui l'a-

vaient flétrie et consumée, n'était-ellepasla mère
de Nélida ? De quel joie ne pouvait-il pas combler
la pauvre femme, s'il en était ainsi ? Cependant il

comprit qu'il devait agir avec une extrême pru-
dence, de crainte de la tuer par la révélation sou-
daine d'un bonheur si inattendu. Il reprit donc la

parole avec hésitation et d'une voix tremblan-
te :

— Pauvre mère, dit- il, croyez que personne
au monde ne vous plaint plus que je le fais, ne
compatit à vos douleurs d'un cœur plus ému, plus
attendri. Combien je voudrais pouvoir trouver au
fond de mon âme des consolations égales à tout

ce que vous avez souffert. Mais hélas ! je ne sens
que trop ma faiblesse, mon impuissance. Dieu
seul peut verser le baume dans votre sein endo-
lori et en cicatriser toutes les douleurs. Cet en-
fant, ce frère que vous pleurez, vous les retrouve-
rez d£.ns les cieux, au millieu des félicités et des
embrassements inneftables d'une vie meilleure.— Ah ! puisse ce jour venir bientôt et me

(***
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réunir à tous ceux que j'ai tant aimés en cemon-

r„r^^^"
''°"' ^'^""^"^ P^'"^^ de deux enfants •

-- Ah
!
si Dieu m'accordait une telle faveur ieme croirais récompensée au centuple de toutes

d'LK^c?;^^'"'
^°"^-'- Mais^enl^%^:

Et pourquoi donc désespérer? Qui saL si Dieune vous reserve pas cette consolation sVrême'?— Uh
! mon père, ne cherchez pas à faire re-

}^t,
^'^''^ ^"'' '^ poitrine ?

^
-Oh

! grand Dieu
! comment le savez vous ?

de mi relimlT^^-"'
"^"'"éespar les ennemisde ma re gjon qui lui ont donné la sépulture

vieXd l .'\^' ^' ^^'si^sant les mains duvieillard, les porta à ses lèvres en frémissant et

vice que vous avez rendu à son fils
iit de nouveau couvrant de baisers ces ma.'ne

— Celui qui vous avait ravi vos enfants ne von
lait pas que ses parents eussent la consoladon depleurer sur lui. et. l'enlevant au millieu deTa blaille ou 11 était tombé, en combattant en hérosun père qu il ne connaissait pas, il me l'apoor^aen m'ordonnant de l'inhumer.

'apporta
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— Vous connaissez donc le misérable qui m'a

ravi mes enfants.

— Je le connais.

— Son nom ! son nom ! mon père, que je le

maudisse avant de descendre au tombeeu !

— Le Christ en croix pardonnait à ses bour-

reaux.— Oh ! le Christ n'était pas une mère ! Eût-il

pu pardonner au meurtrier de ses enfants ?

Et laissant retomber sa tête sur sa poitrine, elle

s'abandonna aux larmes et à l'amertume de la

douleur qui noyait son âme sous ses flots amon-

celés. Après avoir pleurer de tout son cœur, elle

releva tout à coup la tête et dit :

— Puisque vous connaissez le ravisseur de

mes enfants, vous savez peut-être aussi ce que

l'autre est devenu ?

— Peut-être ! C'était une fille, n'est-ce pas,

madame ?

— Oh ! vous le savez donc ?

— N'avait-elle point une fleur de nénuphar

gravée sur le bras ?

A ces mots, le malade ouvrit de grands yeux

ébahis sur le missionnaire, qu'elle contempla un

instant frémissante et comme saisie d'un tremble-

ment nerveux.
— Oh ! je vous en supplie, dit le prêtre, cal-

mez-vous, vous allez vous tuer !

— Oh ! mon père, parlez ! parlez ! ma fille vit-

elle encore ?

— Elle vit, répondit le père, mais, au nom de

Dieu, n'espérez pas trop.

— Elle vit ! pourrai-je la revoir avant de

mourir ?

— Peut-être !

— Où est elle ? mon père, où est-elle ?

— Nous pourrions peut-être la faire venir jus-

'ici en quelques jours, si vous étiez assez calme

quur vivre jusqu'à ce que nous ayons eu le temps

po la mander et de la préparer à vous revoir.
v^ ta
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— Oh! je serai calme, mon père; je vivrai

car je veux revoir mon enfant. Vous allez voir'
h.t, par un immense effort de volonté, elles'ef-

jorça de calmer les mouvements de son cœur qui
battait à se rompre dans sa poitrine. Mais ses re-
gards restaient ardents, ses membres continuaient
a trembler

;
la fièvre, plus brûlante que jamais, la

dévorait. Cependant, après un instant d'émotion
mexprimable. croisant les mains sur sa poitrine
elle reprit: ^

— Ils étaient encore tout petits quand ils me
turent enlevées. Je les trouvais si beaux, mes
deux anges adorés, dans leur léger berceau d'o-
sier

! j étais alors si heureuse de les aimer i On
eût dit qu'ils ne tenaient la vie ope de moi ils
n avaient rien des traits et de la couleur de 'leur
père. C était mon unique consolation. Mon Dieu
que

j
ai été malheureuse ! lorsqu'ils me furent ra-

vis, je les avais secrètement baotisés, mon père •

cetaient comme deux petits chevreaux que je
mangeais de mes baisers. Leur père avait gravé
deux noms aitour de l'aigle et de la fleur de né-
nupuar destinés à les faire reconnaître. Les avez-
vous vu ces noms, mon père ?

— Ottanis et Nélida, répondit !e missionnai-
re.

1

~~
^^ï^ ' ^^ ^^^^ ^"^' ^^ ^^^^ ^^^" eux, reprit

la malade
; mais, hélas ! mon pauvre Ottanis ta

mère ne te reverra plus !

Et elle se remit à pleurer, car les larmes pa-
raissaient intarissables dans ce cœur de mère
percé du glaive de toutes les doukurs.
— Mais comment avez vous pu savoir quema fille avait au bras cette fleur de nunéphar en-

tourée de son nom ? dit tout à coup la mère
anxieuse.

— C'est à moi que le ravisseur confia vos en-
tants pour les élever

; ils ont grandi sous mes
yeux, nourris, instruits, guidés par moi.

Ce fut alors comme un explosion dans le cœur
6
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de cette mère infortunée. Elle ressaisit les mains

•du vieillard qu'elle couvrit de nouveaux baisers,

puis, d'une voix pleine d'ineffable envie :

— Oh ! que vous avez dû être heureux de

pouvoir vous consacrer à eux !

Le vieillard sourit de cet adorable naïveté de

la mère qui croyait que tout le monde devait

éprouver, à élever ses enfants, le bonheur qu'elle

en eût ressenti elle-même ; mais reprenant tout

à coup sa physionomie sérieuse et grave, il ajou-

ta :— J'ai été bien heureux, car je les aimais

comme s'ils eussent été mes propres enfants.

Tous deux étaient soumis, obéissants, reconnais-

sants et bons.
-- Commenrdonc avez-vous laissé partir mon

fils, pour qu'il s'exposât aux terribles dangers qui

devaient lui enlever la vie ?

— Madame, il m'abandonna pour aller à la

recherche de son père et de sa mère, deux biens

qui manquaient à son noble cœur, car, sans vous

connaître, il adorait sa mère.

— Cher et malheureux enfant ! combien cette

mère ne t'aimait-elle pas, et qu'elle eût été heu-

reuse de te serrer sur sa poitrine, ne fût-ce qu'u-

ne minute ! mais le Ciel ne l'a pas permis.

— 11 vous rendra une fille qui ne vous aime

pas moins, reprit le prêtre.

— Est- elle belle ? dit la mère. Comme elle

doit avoir grandi !

— Vous deviez lui ressenibler, il y a vingt

ans, madame, reprit le vieillard.

Mais où est-elle donc ? Vous savez où elle

est, puisque c'est votre fille adoptive ?

— Elle est ici, à Toronto même.
— Ici ! ah ! je veux la voir, à l'instant même !

reprit la mère dont le cœur battit de nouveau

avec une force terrible, tandis que ses joues s'en-

flammaient et que ses regards étinceîaient.

— Si vous me jurez d'être^bien calme, je vous

iM
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promets de vous l'amener aujourd'hui même ; il

faut que nous la préparions à cette entrevue, je
ne veux pas la tuer par trop de bonheur. Elle
vous aime tant !

— O mon père, elle est jeune et forte, à cet
âge, on supporte tout ; mais moi, si vous ne vous
hâtez, je sens que je servi morte avant d'avoir
revu mon e.ifant.

— Il ne faut pas mourir, il faut vivre pour el-
le !

— Oh ! je ne demanderais pas mieux, mais je
sens que le Ciel en a ordonné autrement. Peut-
être ne me reste-t-il plus que quelques . heures à
vivre ? Hâtez-vous, mon père, si vous ne voulez
que je meurre sans la revoir.

— Alors faites un effort, tâchez de vous faire

à cette idée, à ce bonheur
;
je vais vous la cher-

cher. Au nom de Dieu, que cette joie ne cause
pas votre mort !

— Oh ! que je meure dans les bras de mon
enfant et je bénirai Dieu, au contraire ! murmura
tout bas la malade en voyant le prêtre s'éloi-

gner.

Celui-ci trouva Nélida rêveuse et pensive.
S'approchant d'elle le sourire aux lèvres, il lui

dit :

— Nélida, mon enfant chérie, à quoi penses-
tu en ce moment ?

— Père, je songeais à la lettre du chevalier
Louis et je me disais que je serais bien heureu-
se, si ma mère, à moi, pouvait aussi bénir notre
union.

_

— Toujours cette idée de ta mère ! L'affec-
tion même du chevalier n'a donc pu en détour-
ner tu pensée ?

— Au contraire, depuis que je dois l'épouser,
je sens d'avantage encore le besoin d'une mère,'
pour lui dire mille cbo :-ndont je ne pourrais par-
ler qu'à elle,
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--- Et si je te faisais retrouver cette mère,

m'aimerais-tu bien, mon enfant ?

La jeune fille le regarda avec ses deux grands
yeux si brillants pour voir s'ils ne plaisantait pas.
La figure du missionnaire était grave et pâle ;

une légère triste, ne la voilait.

— Serait-ce possible ? s'écria- 1- elle, haletante.— Chère enfant, dit le prêtre d'une voix gra-
ve et lente, votre mère vit, mais je doute que
Dieu daigne lui conserver longtemps encore la

santé.

— Ah ! mon Dieu ! vous l'avez donc vue,
voua ne me trompez pas ?

^— Je l'ai vue, mais je tremble à la seule pen-
sée à ce que vous allez éprouver en la voy-
ant.

— Père, ne pensons pas à moi, courons em-
brasser ma mère,

— Mon enfant, un peu de calme, trop de pré-
cipitation pourrait la tuer. Votre mère est bien
malade, Nélida !

— Et je ne suis point encore près d'elle pour
la secourir ! Mais viens donc, viens, père ! hâtons-
nous !

Et elle s'élança au bras du vieillard pour l'en-

traîner ; mais elle s'aperçut alors que de grosses
larmes coulaient le long de ses joues. Elle tom-
ba dans ses bras et dit en le couvrant de bai-

sers :

— Pourquoi donc pleures-tu ? Serais-tu triste

de me voir retrouver ma mère ?— O ma fille !

— Pourquoi donc pleures-tu ainsi ?— Nélida, mon enfant, je vous l'ai dit, votre
mère est bien mal.

— Ah ! mon Dieu ! ma mère se meurt et je
ne suis point encore à ses côtés ! s'écria la ieune
fille.

Une pâleur mate couvrit aussitôt son visage^
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dift pTet'i'
"""^- '" ^' "'^'"^^d ^"' "crépon-udic pas, et s évanouit. ^
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^' ^^ '-"^ ^" sentimS^rde
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vue de son enfant qu'elle n'avait pas vue depuis

tant d'années !

—Oh ! qu'elle est belle ! dit-elle, et que j'aurais

voulu pouvoir l'aimer longtemps !

— Mère, nous ne nous quitterons plus, et'^ma

vie tout entière sera consacrée à te rendre heu-

reuse.— Hélas ! mon enfant, je vais mourir !

La jeune fille fut comme frappée au cœur par

ce mot terrible et s'évanouit de nouveau. Le che-

valier s'élança pour la recevoir dans ses bras, et

la fit asseoir auprès de sa inère qui s'efforçait

de le rappeler à la vie.

— Oh ! malheureuse ! malheureuse que je suis

disait la pauvre mère, c'est moi qui l'ai tuée !

— Madame, votre voix seule la rappelle à la

vie, dit le chevalier, voyez, la voilà, qui se rani-

me !

Un instant après, la jeune fille se levait, pour

s'élancer de nouveau aux genoux de sa mère.

Alors ces deux femmes s'accablèrent de caresses

les plus tendre, de toutes les marques de la plus

touchante affection.

— Oh ! je ne veux pas que tu meures, vois-tu,

disait Nélida en couvrant sa mère de baisers, car

je mourrais aussi.

Dans un mouvement qu'elle fit, une des agraf-

fes de son corsage s'étant défaite, découvrit lé-

gèrement son épaule. La mère d'une main fré-

missante, acheva de mettre le bras à nu et vit la

fleur de nénuphar enrourée de son nom. Couvrant

de baisers cette marque qui l'assurait complète-

ment de la possession de son enfant, elle disait :

Ah ! tu es bien ma fille, ma Nélida chérie !

Mais la jeune fille rougissante, ramenant sa ro-

be sur son épaule, lui dit :

— Mère, pensez donc qu'il est là.

— Qui ?

— Mais lui ! mon fiancé !

Pour la première fois, la mère tout absorbée



I'*

— 87

dans sa tendresse pour sa fille, fit attention au
chevalier. Cette belle et noble figure, tout inon-
dée de larmes, cet habit m-'l-'r-iire qu'il portait si
bien, tout dans sa personne ;> »ru faire sur la ma-
lade une impression extraordinaire "Wfll— Grand Dieu ! qui êtes- vous ? sëcria-t-elle,
en vous^ voyant j'ai cru retrouver mon frère

;mais il n'est plus
; il y a vingt ans, il vous ressem-

blait.

., r~ ^' '"°'' <^'' ^e chevalier, en vous revoyant,
j ai cru apercevoir ma mère, mais vieillie de
vingt ans.

— Votre mère !

j
"-Mais oui, ma mère, Anne Duplessis, sœur

de Mgr Duplessis, évêque de Québec ?

— Il y a un évêque Duplessis à Québec ?— Mais oui, le frère de ma mère.— Il s'appelle Octave-Joseph.— Comment le savez-vous .''

— C'est mon frère.

Ah ! Dieu ! vous seriez ma tante.
Et le chevalier tomba à son tour, aux pieds de

celle qu'il était venu chercher au péril de tant de
dangers, ce qui l'a vait déterminé à se rendre en
Amérique.
La malade tirade son sein un médaillon qu'elle

remit au chevalier en lui disant :— Voilà le portrait de ma sœur et le mien.— C'est bien cela, dit le jeune homme en l'em-
brassant avec amour.

_

La pauvre mère serra dans ses bras les deux
jeunes gens, qui lui racontèrent comment ils s'é-
taient connus et aimés dès leur première entre-
vue.

Cependant la malade se sentant de plus en
plus affaiblir, demanda et reçut les secours de la
religion au millieu de ses deux enfants qui san-
glotaient. Quand les cérémonies saintes furent
terminées, elle les fit de nouveau agenouiller au-
près d'elle, et leur dit :

I
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— Enfants, ne pleurez pas, je suis trop heureu-

se de pouvoir mourii -ommej»: meurs. Si ma vie
a été dure, ma fin a été douce et remplie de con-
solations. Donnez-moi vos mains, chers enfants,
adn que je meure en les serrant, en les sentant
près de moi ! Je vais vous attendre tous deux
dans une vie meilleure. Vous prierez pour moi
quand je ne serai plus. Laisse-moi t'embrasser
encore, ma Nélida chérie, ajouta-t-elle en lui pas-
sant le bras autour de la tête et l'appuyant sur
son sein. Ne pleure pas, ma fille, tu retrouveras
dans ma sœur une autre mère, dans ton cousin
un mari qui sera pour toi plein de bontés et d'in-
dulgence. Dieu te réserve peut-être une vie heu-
reuse et douce,en dédommagement de tout ce que
j'ai souffert. Surtout aimez vous bien, mes en-
fants

; il n'y a pas de malheur qui tienne devant
une affection pure et sincère. Je vais vous bénir,
vous et vos enfants, et prier Dieu d'exaucer les
vœux ardents que je fais pour vous. Soyez bons
pour tous, patients et généreux dans votre famil-
le

; partagez entre vous le fardeau de la vie, et
vous verrez comme il est facile d'en alléger le
poids. Penser .sirlquefois à moi, non pour me
pleurer, mais ;:,;!(? vous rappeler combien votre
mère vou.s .'unî.'tit et pour vous porter à tous ce
qui est bon, !>. ..i et grand. Votre père, Nélida,
n'a pas été l'homme de mon choix, comme sera
pour vous votre époux. Ne cherchez pas à le
connaître, retournez en Europe !e plus tôt que
vous le pourrez,ne cessez de priez pour lui. Adieu,
mes enfants, nous nous retrouverons au-delà du
tombeau, dans le sein du Seigneur. Embrassez-
moi tous deux une dernière fois. Je vous aime.

^
Et en disant ces mots, elle laissa son visage

s'affaiser doucement sur le front de ses enfants,
leur donna un baiser, poussa un soupir et sa tête
tomba sur leur épaule pour ne plus se relever
Elle n'était plus.

Le missionnaire fit donnera la mère de Nélida
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une sépulture di-ne de h sœur de l'évêque, et
envoya au prélat la funeste nouve.'-î de cette dé-
couverte et de ( tte mort.

II courut ensuite, au cœur même de l'hiver vi-
siter sa chrétienté des bords du lac Supérieur.
Hélas

! pendant son absence, elle avait été dis-
persée

;
toutes les cabanes 'taient détruites et

ceux qui avaient survécu au massacre fait par les
sauvages du midi, s'étaient retirés fort avant dans
les terres, sans avoir laissé de trace de leur émi-
grnnon. Le vieux prêtre revint triste et désolé à
i oronto, résolu, pendant cette guerre, à s

'-

vouer aux blessés et aux mourants qui d( t

succomber dasis la lutte.
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LES REVERS

u printemps de 1813, dès que les chau-
des effluves du soleil ranaissant eurent
fait fondre les glaces qui recouvraient
le lac Ontario, les Américains des
Etats-Unis sortirent du port de Mar-
bour avec une force navale considéra-

ble et cinglèrent vers le Haut-Canada. Arrivés
en face de Toronto le 27 avril, ils résolurent de
s'emparer de ce chef-lieu de province, dont le port

ne renfermait qu'un petit nombre de bâtiments
légers, incapables de leur résister. Le capitaine

Robert ordonna de les abandonner, et se retira

avec ses matelots dans l'intérieur de la ville qu'il

était résolu de défendre jusqu'à la mort. Mais le

général Sheaffe, qui y commandait, n'était pas
un de ces hommes qui aiment mieux s'ensevelir

sous des ruines que de se retirer honteusement
en face d'un ennemi. II réunit un conseil de guer-
re où les délibérations furent des plus violentes,

car, au mépris des avis de ses officiers, il voulait

qu'on se retirât immédiatement sur Kingston, en
abandonnant la ville à l'ennemi. Ses adversaires

prétendaient qu'on devait se défendre jusqu'à la

dernière heure, en tuant aux Américains le plus
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de monde possible. C'est au milieu de ces orages
qu'un parlementaire américain, se présentant tout
à coup, ordonna au général de rendre la ville im-
médiatement, s'il ne voulait la voir réduite en
cendre après l'avoir vue livrée au pillage, au viol

et au massacre. Un cri d'horreur souleva toutes
les poitrines, Sheaffe lui demanda combien la

flotte portait de guerriers, et, trompé par une as-

sertion exagérée, il pâlit lâchement et pencha
pour la reddition de la place. Le capi-

taine Robert, se levant alors, déclara qu'il

était prêt à se faire tuer avec les hommes de
bonne volonté, plutôt que de se rendre, sans mê-
me avoir brûlé une amorce. Le général résolut
donc, pour ne pas compromettre sa réputation,

de faire une sorte de résistance et de ne paraître

céder qu'à la nécessité.

Les Américains débarquèrent aussitôt et s'ap-

prochèrent de la ville. Les habitants, qui crai-

gnaient le plus les Américains, s'enfuirent par la

porte du Nord
; mais le général ennemi fit aus-

sitôt sonner les clairons et Occuper toutes les

avenues, pour arrêter les fuyards et les forcer à
rentrer dans la ville assiégée. Immédiatement
après, une colonne s'avança jusqu'à la porte du
Sud au bruit des tambours et déclara qu'on n'ac-

cordait plus qu'un moment de répit avant d'en-

gager la lutte.

Le capitaine Robert fit braquer le canon sur la

colonne et ordonna une décharge meurtrière. Ce
fut le signal de la bataille. Les Américains sonnè-
rent l'assaut et atteignirent la porte, qui fut à l'ins-

tant entourée de matières inflammables et dévo-
rée par les flammes. Comme le feu n'allait pas
assez vite, on acheva de l'enfoncer avec un mât
de vaisseau. Partout on commençait à esalader
les fortifications, et, pour en finir plus vite, on
eut recours à la mine et l'on fit sauter la porte.

Quelques hommes seulement la défendaient avec
le capitaine, qui, plein de rage et désespoir, lut-
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tait presque seul contre toute une armée et ne

à1ë'iA?/.'(^''^Pf'-^" ''^"^^''^'- combattait

f3 ? .^
capitaine de ne point disputer inutile-ment à 1 ennemi une victoire impossible et de

rejoindre les troupes du général, en se réservantpour une meilleure occasion. N'éprouvant plusde résistance, les Américains laissèrent l'armée

nnS'^''.? ^^ bornèrent à incendier les édifices
publics et à s emparer des deniers du gouverne-

habiï.^n^^'^ T P^'^ '"' ^'-"S^^'^" ^^^c ceux des
habitants de Toronto qui redoutaient le plus lesVIO ences de 1 ennemi. Mais celui-ci. au lieu de s';.-muser à Toronto, y laissa quelques hommes pour
la garder, et remettant aussitôt à la voile, se retira

rPfri?iT?' "T"f ^^' Canadiens à battre en
retraite le long du lac vers la baie de Burlington,
loute la ligne du Niagara, qui renfermait la plusgrande partie de la population du Haut Canada,

lut ainsi abandonnée aux Etats-Unis. Un tel dé-
sastre fut loin d'être vengé par les succès du gtneral Froctor, qui, par une action d'éclat, parvinta capturer un nombreux parti d'Américains sur
les eaux rapides du Miami.
Le général Vincent finit cependant par arrêter

ur ^e. H
^?" '""^^'.^"

^'F"'°" ^" «^ cantonnantsur les hauteurs voisines de Burlington. C'est làque vint le rejoindre le colonel Hemey. Ces bra-ves qui comptaient dans leurs rangs le capitaine

une ac ion d éclat la honte de la retraite dont l^ur
gênerai les avait couverts.
On tint aussitôt un conseil de guerre. Le co-

lonel, qui était un homme intrép:de. ami descoups d audace, proposa de marcher droit à l'en-nemi. Le capitaine, qui avait puisé chez les sau-vage; quelque chose de leur astuce, préférait re-

ouë'd/J'
"''• " ^T ^' P^"^ ^'''^'' d''^if-«.que de s avancer pendant une nuit profondément



'•'•>.

— os-

obscure, jusqu'à une portée de boulel du camp
des ennemis et de les foudroyer au moment où
Ils s y attendraient le moins. Pendant que l'artil-
lerie les écraserait d'un côté, l'armée, s'avançant
dans le sens opposé, achèverait de les remplir de
consternation et de terreur. Profitant de l'effroi
général, nous fondrions alors sur ces hommes fous
de desespoir, nous les exterminerions et tout ce
qui échapperait aux mains de nos soldats, serait
fait prisonnier. " Le colonel Herwey se ranee
assitôt à -et avis. Le général Vincent lui permet
de tenter ce hardi coup de main, et le capitaine
se dispose à faire toutes les choses nécessaires
pour assurer sa réussite.

Des éclaireurs envoyés vers le camp des Amé-
ricains, rapportèrent les renseignements les dîu*
favorables. Les ennemis, gonflés de leurs succès,
se livraient à de grandes réjouissances et parais-
saient plongés dans la plus parfaite sécurité. 1 1

fallait donc saisir l'occasion aux cheveux et renou-
veler 1 audacieux exploit par lequel le géné/-al
Brock avait commencé les hostilités. Les offic-ers
et Je soldats, brûlant de venger leus défaites an-
térieures, ne demandaient qu'à marcher. On réso-
lut de ne pas les faire languir et de profiter de
leur enthousiasme pour assurer la victoire.
Le capitaine Robert fut cnargé du commande-

ment des quelques artilleurs qui se trouvaient au
camp, car il connaissait également la guerre de
terre et de mer. Il fit entourer les roues des ca-
nons de verdure et de cordes destinées à amor-
tir le bruit qu'elles pourraient faire en roulant sur
les cailloux. Des hommes, au lieu de chevaux
devaient les traîner à force de bras jusqu'au lieu
d ou elle devaient foudroyer l'ennemi. On part
en silence, par une nuit ténébreuse, et l'on fait
un grand détour pour tourner le camp sans avoir
été m vu, ni entendu. Bientôt on arave à portée
du camp dont on entend des rumeurs lointaines
et bruyantes. Les pièces sont disposées sur un
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circuit de collines, qui entoure le camp américain
comme un vaste demi-cercle. Elles sont placées
de distance en distance, à la faveur de l'obscuri-

té, de manière à cerner la motié du camp. Pen-
dant ce temps, le colonel s'approchait dans le

sens opposé avec sa petite troupe. Laissant la

cavalerie à un quart de lieue, afin de ne pas don-
ner l'alarme par le hennissement des chevaux, il

s'avança lentement, avec l'infanterie, jusqu'à por-

tée de fusil des Américains.

Ceux-ci ne se doutent pas du péril qui les me-
naçait, se livraient à la fois. On avait allumé des
feux dans les diverses parties du camp, qui repo-

sait dans la plus parfaite sécurité. Les soldats

de l'Union riaient, buvaient, mangaient, jouaient

autour de ses feux. Les troupes des sauvages
poussaient des cris aigus et se livraient à des
danses qui ressemblaient à des bondissements de
jaguars. Par-ci, par-là, criaient des groupes iso-

lés. Les vieillards réunis sous de grands arbres

devisait entre eux sans se douter du péril qui les

menaçait.

Soudain un éclair effrayant entoure la moitié

d'un camp, illuminait le vaste demi-cercle formé
par la colline, comme si celle-ci se fût transformée

en un volcan. Une effrojable détonation suivit

l'éclair et une grêle de mitraille inonda le camp,
tuant, blessant, détruisant, renversant tout. Un
atroce cri de douleur suivit cette décharge et

s'éleva dans la nuit, anxieux et déchirant.

Une affreuse consternation s'empare de tous

les cœurs ; on s'élance, on court, on bondit en
tous sens sans savoir ni ce qu'on fait, ni ce qu'on

veut. Un pêle-mêle horrible en résulte. Une se-

conde décharge tombe au milieu de ce chaos et

couche sur le sol une multitude de ces malheu-
reux qui ne devaient plus se relever. Lé désordre

ne fait que,redoubler. Les décharges succèdent
aux décharges. Partout on court, on se heurte,

on crie, on se presse, c'est un délire, une frénésie
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de terreur inouïe. Alors, dans la nuit, retentit de
tous les points de la colline une clameur non
moins terrifiante lui répondit de l'autre extrémité
du camp, et dans le lointain s'élevèrent les bruits

des pas de chevaux et des hennissements. Le
camp était entouré, tout était perdu.

Croisez la baïonnette ! cria le capitaine Robert
d'une voix tonnante qui domina les mille cris du
camp américain.

Un bruit d'armes se fit entendre, sec et mat.— Enfants en avant ! chargez à fond !

Et semblables à des spectres, ses terribles

compagnons descendirent la montagne au pas
de course, se précipitant sur les américains, com-
me un ouragan déchaîné. Le colonel Hervey fai-

sait, en ce moment, faire le même mouvement à
ses troupes dans la direction opposée. On tomba
sur l'ennemi, hébété, terrifié, vaincu sans combat,
dans tous les sens à la fois, et, à la clarté des
feux allumés pour la joie, on fit une horrible bou-
cherie de tous les misérables qui se trouvèrent

à la portée d'une baïonnette canadienne. Unsau-
ve-qui-peut général retentit dans le camp de
l'Union, qui, bientôt, n'offrit plus que l'aspect

d'une immense débandade. Les sauvages bon-
dissaient comme des spectres fantastiques à la

lumières des feux qui éclairaient d'étranges re-

flets leur poitrine nue et ruisselante du sang des
blessures qu'ils avaient reçues. Le camp et deux
généraux, avec une quantité de prisonniers, res-

tèrent au pouvoir du colonel Hervey. La cavale

rie fut chargée de poursuivre ceux qui étaient

parvenus à s'échapper et ne les abandonna que
quand ils eurent regagné le fort George, où ils

se mirent à l'abri. Par cet éclatant succès, toute

la frontière du Niagara rentrait au pouvoir des
Canadiens.

Sir George Provost, gouverneur général du
Canada, se trouvait en ce moment avec le gros

de l'armée dans le Haut-Canada. A la nouvelle
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de ce brillant fait d'armes, il envoya des félicita-
tions au colonel Hervey et résolut de profiter
d un tel succès pour s'emparer de Marbour, l'en-
trepôt général de la flotte américaine. Il fit donc
bloquer cette ville avec tous les vaisseaux an-
glais qui se trouvaient sur le lac Erié ; mais le
Commodore américain Perry, qui le défendait,
après avoir résisté longtemps à toutes les atta-
ques, prenant tout à coup l'offensive, sortit du port
avec la flotte de l'Union et entourant à l'impro-
viste la flotte ennemie, lui livra un combat terri-
ble dont elle ne devait pas se relever pendant le
reste de cette guerre.
La flotte canadienne tout entière fut capturée

dans cejour de mémorable détresse et, par ce
grand coup, coupa complètement les vivres à
Proctor, qui ne réussit qu'avec des difficultés
inouïes à se créer de nouvelles communications
à travers l'épaisseur des forêts. Le feu et la ha-
che a la main, il fait tomber des arbres aussi
vieux que le monde, incendié des régions entières
et, à travers des périls innombrables, parvient à
concentrer sa petite armée sur les bords pitto-
resques de la Tranche, à trois journées seulement
de la ville de Détroit et presque sur les lieux où
le gênerai américain Hul avait subi une si terri-
ble défaite, un an auparavant. Maintenant c'était
au tour de l'Union à venger sa honte et à triom-
pher dans les parages où elle avait été deux fois
vaincue, pour ainsi dire, de la même manière.

Cependant Proctor avait un avantage sur le
général Hul, celui de dompter céans les iroquois
qui habit lent la contrée des alliés fidèles et dé-
voués

;
mais toute son armée se montait à peine

a un corps de mille hommes et à douze cent
sauvages. C'est dans ces conditions inférieures et
défavorables que l'armée anïéricaine, composée
de plus de trois mille hommes, vint lui présenter
a bataille._ Les régiments américains, armés de
leur carabines rayées dont ils se servent avec une
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si merveilleuse habilité, remportèrent ce jour- là
toute la gloire de cette action. Placés vis-à-vis
du bataillon composé des troupes anglaises, ils le
chargèrent avec une telle furie qu'ils le rompirent
sur toute la ligne, pénétrèrent dans les rangs et
se mirent à égorger ces troupes ennemies avec
une fureur implacable. Pendant ce temps, le reste
de 1

.
mée attaquait les Iroquois. Alléwémi les

commandait et par sa bravoure, son audace, sa
vaillance, leur communiquait un courage surhu-
main. Vingt fois les américains les chargèrent, et
vingt fois ils furent forcés de reculer, sans pou-
voir les entamer.

D'un autre côté, le sang coulait à flots, les coups
de feu retentissaient avec une rapidité foudroy-
ante, les rifles embrasés fumaient, les bayonnettes
fonctionnaient avec fureur, et les cadavres sur les
cadavres s'entassaient. La mêlée tourbillonnait
comme l'ouragan déchaîné qui renverse sur son
passage les demeures des hommes, déracine les
forêts et bouleverse les mers jusqu'au fond de
leurs abîmes.

L'arrivée soudaine des Hurons du Sud et des
Ottawais sur le lieu du carnage put seule chan-
ger la face du combat. Oskouï était à leur tête,
farouche comme un démon, terrible comme Ares-
kouï, le dieu des batailles. Tout dégouttant de
sang, il semblait s'enivrer delà volupté du meur-
tre, de l'odeur de la poudre, de la vue des cada-
vres. Il brandissait sa terrible hache d'armes avec
une force qui tenait du prodige. Jamais elle ne
s abaissait sans qu'un ennemi tombât ! Il s'ouvrit
un sanglant passage, là où le gros de la mêlée
était plus ardent, à travers des colonnes entières.
Sa chevelure dénouée s'agitait sur sa tête comme
des poils de chacal. Ses yeux sanglants sem-
blaient rouler des flammes. De sa poitrine sor-
taient des espèces de rugissements. Bientôt les
Iroquois se débandèrent comme fait un troupeau
de moutons à l'aspect du loup dévorant. Mais il
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n'en est que plus acharné au carnage. Il bondit
au millieu de ces guerriers épars, tuant, écrasant,
scalpant, se baignant dans le sang. Ce n'est plus
un homme, c'est un géant ; ce n'est plus un géant,
c'est un démon. Devant lui tout tremble, tout
fuit, tout tombe. Son bras vole comme l'éclair,

frappe comme la foudre.

Un instant Alléwémi s'était efforcé de rallier

ses troupes
; mais appercevant l'auteur de ce dé-

sordre, il rugit de lui devoir sa première défaite
et marche droit à lui. A sa vue, Oskouï pousse
un cri formidable qui retentit au-dessus des ba-
taillons comme un lîruitde tonnerre. Il avait sous
ses yeux son plus mortel ennemi, l'homme qui
lui avait ravi ces enfants, l'infâme qui lui avait fait

tuer son fils. Sa poitrine se gonfle de colère com
me pour éclater. Ses lèvres s'agitent frémissantes
et se couvrent d'une sorte d'écume blanchâtre. II

grince des dents comme le jaguar en face d'un
serpent, puis, d'un seul bond, terrible, formidable,
effrayant, il tombe devant son ennemi en poussant
un nouveau rugissement de rage. Egalement
redoutables tous deu.x, tous deux n'ont plus d'au-
tres armes que leurs sanglants tomahawks. Les
jambes en arrêt, la poitrine en avant, le bras levé,
un instant ils se mesurent des yeux avec une hor-
rible_ contraction de haine. Jamais avant eux,
jamais depuis, deux hommes condamnés à la
mort, ne se lancèrent deux plus terribles regards.— Ta femme est morte, le sais-tu ? dit Alléwi-
mi avec un sourire d'atroce ironie.

-Où?
.~r ^'P*^

"^°' ^"' l'avait faite prisonnière. La
misère l'a dévorée à Toronto, je me vengeais
comme quand je t'ai fait tuer ton fils.— Puisse le grand esprit te plonger dans le
lac dp feu pour y souffrir éternellement, comme
ce tomahawk va te plonger dans la mort.
Et il frappa ua coup terrible

; mais sa hache
rencontra la hache d'Ailéwimi et toutes deux fi-
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rent entendre un son formidable. Alors commen-

Î1"h/ •
"' '''"'^^,'' .qu'aucune plume ne sau-

L^.rfhr?' "^"f
ï"' P'""""" "^ '^'^"•-^•' peindre.

h.J r^ ^"''''^"^ "'^'""^^ d^'^ serpents, leurshaches se heurtent comme la foudre heur ant lafpurdre. Is bondissent l'un autour de l'autrl avec

chf ch'ènh
^°"' ''''''';^^ ^ s'entredéchirer. Ilscherchent à se surprendre, se courbent, se redres-sent offrent leur Hanc à droite, frappent à -aucheen évitant le coup mortel. Leurs jeux ?ouTent

dan^. leurs orbues sanglants comme'des charbons

rm!?!'^"''"
P?'''"'"^' essoufflées sort une haleine

courte, saccadée, grondante. La sueur coule deeur front et de tous leurs membres, pour se m?-
1er, comme un poison, à leurs blessures. C'est un
spectacle merveilleux et terrible tout ensemble.Les deux armées des sauvages demeurent immo-
biles a contemper cette lutte qui doit décider du

effort, leurs haches se rencontrent avec une telle
violence quelles se brisent et voient au loin ne
laissant dans leurs mains qu'un tronçon informe.
Ils s élancent

1 un sur l'autre, se saisissent corpsa corps, se pressent poitrine contre poitrine, pieds
contre pieds, bouche contre bouche. Leurs bras
entrelaces enveloppent leurs corps robustes com-me des tenailles d'airains. Ils poussent tantôtdans un sens, tantôt dans un autre, se penchent
se redressent, tantent de s'enlever mutuellementde terre, se donnent des crocs-en-jambes d'uneVIO ence inouïe Sous eux, le sol tremble, le sang
piétine change la verdure en I .. , leterre gémitMais rien ne peut les dompte, .t le combat au-
rait sans doute dure longtemps encore, si dans
leurs mouvements convulsifs, ils n'eussent tousdeux rencontré un cadavre. Trébuchant sur lesmembres du mort, ils roulèrent dans un flot desang, Oskouï sous Alléwémi. Celui-ci s'étantdé-
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ga^é, tint un instant son ennemi sous son g;enou,

puis riant d'un rire horrible, il lui dit :

— Il ne te reste plus que ta fille, sais-tu ce que
j'en ferai ?

— Ah ! ma fille, ma fille, ma Nélida vit donc
encore ?

— Elle vit, mais vaudrait mieux qu'elle fut

morte.
— Oh ! tue-moi mais épargne mon enfant !— Je te tuerai, mais après !.

.

— Après ?

— Je l'enlèverai, puis je l'abreuverai des plus
horribles traitements, en la forçant à me servir,

comme la dernière des misérables.
— Oh ! démon !

— Sais-tu qu'elle est chrétienne ?

— Tue-moi ! tue- moi !

Tiens donc ! répondit Alléwémi en assénant
sur sa tête un horrible coup de hache d'armes
qui lui brisa le crâne.

Alléwémi se releva en souriant ; Oskouï fit en-

core quelques convulsions, puis expira , sa mort
inspira une sorte de rage à son armée. Cette hor-
rible fin poussa les Hurons et les Ottawais, com-
me un ouragan sur les Iroquois. Ceux-ci furent
presque tous massacrés ou faits prisonniers ; mais
Alléwémi s'ouvrit un passage à travers ses enne-
mis et disparut.

Proctor, défait dans cette rencontre, battit en
retraite, avec quelques fuyards, jusqu'à Ancostar,
tandis que les Américains emmenaient leurs pri-

sonniers à Détroit. Redevenus maîtres de toutes
les eaux, les Américains réunirent leurs forces à
l'extrémité du lac Ontario et et du lac Champlain
sous les ordres des généraux Wilkinson et Hamp-
ton, dans l'intention d'attaquer simultanément
Montréal avant de donner le temps aux troupes
renfermées dans le Haut-Canada de descendre
au secours de cette ville.

La réussite de ce plan leur assura it la posses-
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sion de toute cette province depuis Montréal
juscju à Dc'troit, et forçait l'armée anglaise tout
entière à mettre bas les armes, ou se frayer un
chemin au travers des forets jusqu'à Québec.
Kien ne pouvait empêcher VVilkinson de trouver
<les bateaux et des pilotes pour passer son ar-
mée sur l'île de Montréal trois ou quatre jours
après avoir miitté le lac Ontario, et Hampton
n était qu'à deux journées de marche du Saint-
Laurent.

Dans cette extrémité, Sir Georges Prévost fit
un second appel à la loyauté du peuple cana-
dien.^ Monseigneur Du Plessis comprit que du
succcs de l'Angleterre dépendait, pour le mo-
ment, la future nationrlité du Canada, appelé à
former dans l'avenir un- des premières puissan-
ces de rAmérique, mais -,erait toujours sacrifié
aux intérêts des Etats-Unis, si ceux-ci parve-
naient à consommer son annexion.

Il appuya donc l'appel du gouverneur général
par un mandement énergique, et ordonna partout
des prières pour le succès des armes britaniques
€t pour qu'une heureuse paix vint bientôt cou-
ronner leur victoire. Jamais, peut-être, depuis la
Sommation anglaise, les paroles de l'évêque de
Québec n'avaient eu autant de retentissement.
1 outes les populations du Canada semblèrent
pressentir, comme leur évêque, que la nationalité
de cet immense pays allait dépendre de leur atti-
tude dans cette guerre.
Avant tout, il fallait conserver ce pays à l'An-

gleterre qui pouvait le protéger, le soutenir, le
développer maintenant qu'il était encore faible
car plus tard, lorsque des millions d'hommes peu-
pleraient ces immenses régions, il serait plus fa-
<:ile de secouer le joug d'une puissance éloignée,
SI celle-ci devenait oppressive, que celui des Etats-
Unis qui, par les forces réunies vers leur frontiè-
re, auraient toujours mille moyens de l'écraser.
Aussi les milices des campagnes se levèrent-el-
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les comme un seul homme, accourant se ran^^er
sous la bannière de Saint-Georges avec un em-
pressement qu'on n'avait jamais vu auparavant.
La citadelle de Québec avait été fortifié avec le
plus grand soin

; mais il fallait la dégarnir de ses
troupes pour les porter vers Montréal et expo-
ser ainsi la capitale à se voir capturer par un
coup de main. Le dévouement de l'évêque pré-
vint un tel malheur. Faisant un appel à tous les
élèves de son séminaire en état de porter les ar-
mes, il leur demanda, au nom de la patrie mena-
cée, de se faire les défenseurs de la capitale du
Canada. Tous ces jeunes gens s'armèrent avec
un enthousiasme extraordinaire et les remports
se virent, comme par enchantement, garnis d'une
milice nouvelle, intelligente et dévouée, prête à
verser jusqu'à la dernière goutte de son sang plu-
tôt que de faillir à son devoir.
Le gouverneur, qui s'était retiré au château

Saint- Louis, vit ces jeunes gens monter la garde
à sa porte et veiller nuit et jour à sa sûreté. Il
en fut tellement touché, qu'il vint lui-même leur
témoigner combien il était pénétré d'admiration
pour leur belle conduite et quel espoir il fondait
sur leur vaillance en cas d'attaque.

Mais ce fut surtout à Monseigneur Du Plessis
qu'il se plut à rapporter toute la gloire des me-
sures qui allaient sauver le Canada. Il se hâta
d'écrire au prince régnant d'Angleterre, depuis
Georges IV, tout ce que venait de faire l'évêque
résident de Québec, et ce prince s'empressa de
lui en témoigner sa gratitude, en lui accordant
une place au conseil législatif de la province. Ce
fut comme la reconnaissance officielle de son ti-

tre d'évêque catholique de Québec, qu'on lui
avait encore refusée l'année précédente. Une
pension, qui l'aidait à soutenir son rang, et l'au-
torisation d'ériger dans son diocèse toutes les
paroisses nouv^les qu'il désirait établir, achevè-
rent de lui prouver la haute estime de TAngle-
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terre. Cependant, celle-ci ne sut pas se montrer
véritablement reconnaissante et généreuse dans
de semblables circonstances, ni récompenser de
tels serviees, avec toute la nxagnanimité voulue.
L mfluence du prélat, en effet, était alors la

seule puissance réelle qui fût capable de conte-
nir les peuples canadiens dans le devoir et on
n'aurait rien pu lui refuser, si, moins modeste, il

avait voulu exiger les plus grandes choses.
Le capitaine Robert et le chevalier avaient re-

çu l'ordre de se replier sur Montréal. Le fleuve
étant occupé par les troupes américaines, on ne
pouvaitsonger à faire le trajet par eau, et l'on
prit par les forêts. Nélida les accompagnait. Elle
se sentait heureuse et rayonnante de se retrou-
ver au milieu de tous ceux qui l'aimaient, sous la
garde de ses amis et du vieux prêtr ]ui la ché-
rissait comme si elle eût été sa fille Ce n'était
pas sans un vif sentiment d'admiration que le
chevalier traversait ces immenses forêts du Nou-
veau Monde, toutes couvertes de fleurs et de
liances, pleines d'oiseaux et d'animaux de toute
espèce.

Tandis que Nélida s'appuyait sur son bras, il

lui faisait partager le ravissement que lui cau-
saient tous les objets dont il était entouré. Ici
1 aigle s'élançait du sommet des rochers d'un vol
hardi et rapide, comme la flèche qui part et va
frapper le but. Là, le ravissant colibri au chatoy-
antes couleurs, au bec qui plonge dans les fleurs
pour y boire la rosée, voltigeait dans les tulipiers
ou papillonnait au milieu des noyers noirs et des
cèdres blancs ou rouges. Des perroquets écla-
tants se jouaient dans les branches des gigantes-
ques cyprès qui, au printemps, avaient reçu leurs
nids.

Parfois on apercevait des bisons, isolés du
troupeau par les chasseurs qui leur taisaient une
guerre acharnée, des bœufs musqués se vau-
traient dans les herbes qui leur montaient jus-
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qu'au dos, des caribous au rennes sauvages qui
se désaltéraient aux bords des cours d'eau, et
différentes espèces d'élans à têtes couronnées de
bois comme le cerf. Parmi ces derniers, ils admi-
rèrent surtout l'original, qui atteint la grandeur
du cheval, et que les sauvages regardent comme
un animal de bon augure. Sa chair est légère,
nourrissante et d'un goût excellent ; sa peau for-
te, douce et moelleuse

; aussi les chasseurs les
poursuivent-ils à outrance.

Mais il a encore un autre ennemi bien plus im-
placable, le carcajou, espèce de chat sauvage, qui
s'en approche en traître, lui saute sur le dos à
l'improviste, s'attache à son cou, l'entoure de sa
longue queue pour faire saillir les veines et lui cou-
pant la jugulaire le laisse saigner jusqu'au mo-
ment oii il tombe mort d'épuisement. L'orignal
n'a qu'un moyen de se garantir de ce terrible ad-
versaire, c'est de se jeter à l'eau que son ennemi
ne peut souffrir. Ils remarquèrent aussi un grand
nombre de porcs-épics dont la chair est estimée,
€t une foule de ces lièvres qui changent de cou-
leur et qui deviennent blancs en hiver.
Le soir, on fit halte au milieu d'une vaste clai-

rière, où l'on bâtit des huttes et on alluma des
bûchers de nuit à la manière indienne. De ce
point on apercevait les feux de quelques sauva-
ges qui était campés un peu plus bas sur le ruis-
seau qui traversait l'éclaircie. Ayant aperçu la
troupe du capitaine, ils vinrent à lui et lui de-
mandèrent la permission de passer la nuit avec
les siens, redoutant une surprise des Américains.

Elle leur fut accordée sur-le-champ et ces sau-
vages, qui étaient Iroquois. s'empressèrent de
les aider, coupant des branches, plantant des ja-
lons, arrachant des écorces pour couvrir ce pa-
lais rustiq"e. En retour de ces bons services, le
capitaine Robert leur fit distribuer un baril d'eau-
<ie-vie qui ne contribua pas peu à les mettre en
belle humeur. II allumèrent un feu d'une éten-
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due extraordinaire t ^assirent tout autour, les
jambes croisées à la manière des tailleurs, fai-
sant rôtir leurs quenouilles de maïs, nettoyant
leurs jambons d'ours et se préparant à commen-
cer un festin royal. Pendant le repas, les femmes
tenaient leurs petits enfants suspendus à leurs
mamelles. Bientôt il s'endormirent à la douce
chaleur du feu et elles les déposèrent douce-
ment sur des peaux avec ces soins de mères si
délicieux chez ces tribus canadiennes, tandis que
parmi les hommes la conversion devenait o-éné-
rale.

^

Un seul de ces guerriers gardait un silence
obstiné

;
il semblait être le chef de la bande et

se tenait un peu à l'écart. Déjà vieux, il parais-
sait encore d'une force et d'une énergie extraor-
dinaire. Malgré les raies noires, rouges, bleues,
dont son visage était tatoué, en dépit de ses oreil-
les fendues et de la perle pendante au nez dont
il était défiguré, il y avait en lui je ne sais quelle
grandeur farouche et sombre qui en imoosait. Il
jetait souvent les yeux du côté où s'élevait la
hutte destinée à Nélida, et chaque fois ses re-
gards brillaient d'un éclat étrange. C'était Allé-
wémi. Il avait suivi le détachement dans l'espoir
de trouver une occasion d'enlever la jeune fille
et de l'immoler à son implacable vengeance.
La douce et belle enfant était loin de se dou-

ter, en ce moment, des affreux malheurs qui la
menaçaient. Elle était si heureuse ! Sa main dans
la mam du chevilier, elle était assise sur un tas
de feuilles à l'entrée de la hutte qui lui était des-
tinée. A quelques pas de là, le vieux missionnai-
re et le brave capitaine devisaient gravement du
voyage, de bataille et de la politique. Nos deux
jeunes gens ne disaient rien,car leurs cœurs exaltés
par leur affection que grandissait encore le specta-
cle des magnificences qu'ils avaient sous les yeux,
semblaient se recueillir pour savourer le bonheur
de sentir Dieu présent en eux et dans la nature
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environnante. Il faisait un de ces splendides clairs

"5^ I^"9e qui donnent aux nuits américaines une
sérénité, une grandeur et une beauté que le pin-
ceau ne rendra jamais Mille étoiles scintillaient
dans l'espace azuré du firmament. Des nuages
floconneux découpaient çà et là la pureté de cet
azur d'un velouté doux à l'œil qui errait sur ces
dômes immenses avec un indicible plaisir. Tan-
tôt la lune se reposait sur un groupe de nuages
qui s'entassaient les uns sur les autres, comme
des montagnes couronnées de rochers éternelle-
ment recouverts de neiges. Tantôt elle paraissait
voil' r ses charmes rougissants derrière d'immen-
ses ndeaux de lin et de pourpre qui s'allon-
geaient et se déroulaient en zones diaphanes et
onduleuses.

Ici des nuages plus blancs que la ouate, se
transformaient en légers flocons d'écume ; là, ils

rougissaient comme une immense fournaise ;

plus loin, ils se déployaient en formes bizarres
où l'imagination se figurait tout ce qu'elle vou-
lait. La scène sur la terre n'avait ni moins de
charmes, ni moins de magnificence. Le rayon de
l'astre des nuits descendant dans les intervalles
des arbres, envoyait des gerbes d'une lumière
tendre et veloutée, qui enveloppait, comme un
voile éclatant, la verdure et les fleurs. Le ruis-
seau qui coulait à leurs pieds, s'enfonçait tour à
tour sous des fourrées de chênes-saules et d'ar-
cres à sucre, où il disparaissait pour reparaître
bientôt étincelant, au milieu de la clairière, de
toutes les constellations de la nuit. Une brise lé-

gère faisait, par instants, flotter dans les airs la
longue chevelure des bouleaux répandus dans
la savane, et dont les ombres, s'agitant sur le ga-
zon où dormait la clarté de Tastre étendue com-
me un voile d'argent, donnaient le mouvement
et la vie aux figures les plus étranges et les plus
fantastiques.

Près du campement, tout était silence et re-
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pos hors la chute de quelques feuilles, le passa-
ge brusque d un vent subit, les gémissements ra-
res et interrompus de la hulotte

; mais au loin,
par intervalles, on entendait les rugissements so-
lennels de la cataracte de Niagara, qui. dans le
calme de la nuit, se prolongaient de désert en
désert et expiraient au fond des torêts.

L'étonnante mélancolie de ce tableau, plein de
grandeur et de charme, remplissait nos deux jeu-
nes gens d'une émotion indéfinissable. Leur
imagination se trouvait dans la situation la plus
propre à se laisser fortement impressionner par
la beauté de ce magnifique spectacle. Elle s'a-
bandonnait a la rêverie où la jetaient ces mer-
veilles, errait au fond de ces forêts sans limite
s égarait à la clarté des étoiles aux bords des lacs
immenses, planait sur le gouffre mugissant des
cataractes, tombait avec la masse des ondes jus-
qu au fond d'insondables abimes, pour rejaillir en
Hots bouillonnants et remonter jusqu'aux cieux
sur la vapeur écumeuse qui allait se disperser et
sevanouir dans l'entendue de l'espace infini In-
sensiblement leur admiration devint telle, que ni
1 un ni^ I autre ne purent plus la renfermer en eux.
lille s exhala d abord en cris d'admiration, en
phrases vagues et entrecoupées, en observations
qu un mot caractérise,, qu'un geste fait compren-
dre. Fuis, comme si tout cet enthousiasme devait
se condenser en un seul mot, le chevalier s'é-
cria :

- Ne trouves-tu pas qu'il est doux de s'ai-
mer comme nous le faisons, au milieu de ces bel
les contrées, ô ma Nélida chérie ?— Dieu est alors si près de nous, qu'aucune
haine ne saurait tenir dans un cœur humain •

commen, donc, ami, pourrions-nous ne pas être
heureux de nous chérir comme nous le faisons
sous les regards du Ciel ?

En ce moment, un bruit se fit entendre dans
la leuillée voisine

; les branches parurent s'écar-
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ter, et une tête apparut, jetant sur la jeune fille

des regards tellement farouches qu'elle en fri-

sonna de la tête aux pieds.— Qu'as-tu ? dit le chevalier qui sentit ce
frisson circuler dans la main qu'il tenait dans la

sienne.

Pour toute réponse, elle étendit la main vers
l'endroit où elle avait vu paraître le fantôme si-

nistre et cruel
; mais déjà la terrible apparition

s'était évanouie.
— Je ne vois rien, dit le chevalier.
- Oh ! tout mon corps tremble encore de

terreur
; il n'y a qu'un instant, un être horrible

était là me regardant avec des yeux si farouches,
que j'ai cru qu'il allait me tuer.

Le chevalier mit l'épée à la main et courut
vers le lieu indiqué. On vit comme une ombre
ramper à terre, bondir deux ou trois fois et dis-

paraître. Le chevalier fouilla les abords du bois
voisin, mais ne put rien découvrir. Il se rappro-
cha du camp des sauvages, et trouva Alléwémi
qui allumait son calumet au brasier, en souriant
d'une façon cruelle. Comme il ne connaissait pas
ce chef, il s'en approcha, et lui dit ce qui venait
de se passer.

— Bah ! répondit le rusé sauvage, c'était

quelque caribou qui, à votre approche, se sera
sauvé à la faveur des ténèbres.
Le chevalier parut satisfait de cette réponse

et s'éloigna ; mais alois le sauvage se retourna
tout à coup, le couvrant d'un regard de haine et
murmurant entre ces dents :

— Malheur à qui ose se mettre entre moi et
l'objet de ma vengeance !

Le chevalier retrouva Nélida contre le capitai-
ne et le missionnaire qui étaient accourus auprès
d'elle, en voyant le chevalier s'éloigner comme
un trait, l'épée au poignet. On délibéra, et après
avoir décidé que cette apparition n'était qu'un ef-

fet de l'imagination impressionnée de la jeune
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fille, on décida que les trois hommes coucheraient
dans leurs manteaux autour de sa hutte, pendant
qu'elle reposerait à l'intérieur, afin d'éloigner de
son esprit toute folle terreur. Celle-ci se retira
alors sur son lit de mousse, le capitaine Robert
fit sonner la retraite, et bientôt tout parut dor-
mir du plus profond sommeil. Nélida et le che-
valier seuls ne dormaient pas. Enveloppé dans
son manteau, celui-ci s'était étendu à l'entrée de
la hutte, l'épée au côté. Vers minuit, il se sentit
légèrement tirer par son habit, et entendit une
voix douce et craintive qui lui disait :

— Chevalier Louis ?

— Qu'y at-il .!• dit celui-ci en se redressant
en sursaut.

— Dormiez-vous ?

— Non, Nélida ! mais pourquoi me faire cette
demande ? vous m'avez épouvanté.
— C'est que je mourais de peur dans la crainte

que vous ne dormiez ? Il me semble avoir enten-
du du bruit

; tenez, voilà que je l'entends encore.
Tous deux retinrent leur respiration, et crurent

effectivement entendre comme un bruit de pas
froissant des bianches sèches. Le chevalier se re-
dressa, s'assit après s'être débarrassé de son
manteau et attendit en silence, en se confondant
dans le feuillage de la hutte. Bientôt une ombre
parut sortir de l'épaisseur de la forêt, jeta sur la
clairière des regards perçants, écouta immobile
et muette et n'entendant rien, se coucha et se
mit à ramper vers la tente comme un serpent,
s'arrêtant de temps à autre pour s'assurer que
rien n'avait bougé. A la vue de cet être fantas-
tique qui se traînait ainsi, Nélida se serra près du
chevalier dont elle saisir le bras, en disant :— J'ai peur.

— Quittez-moi et ne craignez rien, répondit
le chevalier.

L'ombra continua donc à s'avancer à pas de
loup, puis, arrivée à quelques mètres de la hutte.
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elle bondit pour s'élancer à l'intérieur

; mais le
chevalier se redressant subitement, la heurta
avec une telle violence, qu'elle alla rouler à quel-
ques pas de là", se releva, voulut fondre sur le
jeune homme le poignard à la main, mais au cri
poussé par la jeune fille, à la vue du capitaine
et du vieux prêtre qui se levèrent en sursaut,
elle recula et disparut comme la première fois.
Un mstant après, l'alarme était dans le camp

tout entier. On parla beaucoup de cet événe-
ment

;
mais on découvrit rien. Au lever du jour,

^^^ sauvages disparurent
; ce n'était qu'une ruse

d Alléwémi, qui voulait se mettre sur les traces
de la troupe, comme il l'avait déjà fait, sans
qu elle s'en doutât, et arriver à ses fins par d'au-
tres moyens. Mais l'éveil était donné

; le cheva-
lier ne douta plus que Nélida ne courût quel-
que danger, et redoubla de vigilance pour veil-
ler sur elle.

On se remit °n marche pour Montréal, et la
beauté du jour sembla dissiper toutes les craintes
de ia nuit. Cependant le chevalier ne quittait pas
Néhda, allégeant par une conservation spirituelle
et les plus fines observations, l'ennui du voyage.
Tout en cheminant, ils rencontrèrent un étang
où s'était établie toute une tribu de castors, dont
ils se mirent à contempler l'ingéniense industrie.
Le vieux prêtre leur en peignit les mœurs de la
manière suivante :

— Vous savez, leur dit-il, que cet animal est
rangé parmi les quadrupèdes amphibies, bien
qu'il lui soit possible de vivre sans aller dans
l'eau, et qu'il ne puisse même y demeurer, n'en
ayant besoin que pour se laver et se baigner.
Les plus grands, comme vous le voyez, ont un
peu moi.is de quatre pieds, et peuvent peser
une soixantaine de livres. Leur couleur variant
selon les climats, est noire dans le nord, brune
dans les pays tempérés, tirant sur le blanc vers
le sud. Les muscles de cet animal, qui peut vivre
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jusqu'à vingt ans, sont extrêmement forts et d'u-
ne grosseur qui n'est pas portionnée ù sa taille.
Les intestins sont, au contraire, fort délicats. Il
possède deux mâchoires d'une grosseur extraor-
dmaire, chacune g-arnie de dix dents, dont huit
molaires et deux incisives qui lui permetttent de
ronger les arbres. Sa tête offre à peu près la figu-
re d'un rat des montagnes. lia le museau allon-
gé, les yeux petits, les oreilles courtes, rondes,
velues en dehors, sans poils en dedans

; ses jam
bes sont courtes.surtout celles de devant, et n'ont
pas plus de quatre pouces de long

; ses pieds de
dernière sont plats, garnis de membranes entre
les doigts

: il peut ainsi marcher avec lenteur,
mais nage aussi facilement que tout autre ani-
mal aquatique, et par sa queue, il est tout à fait
poisson.

Généralement, ils se réunissent en tribu for-
mant une bourgade de trois ou quatre cents
membres. Ils choisissent toujours un lieu d'habi-
tation où l'eau et les vivres se trouvent en abon-
dance. S'ils ne trouvent pas de lac ou d'étang, ils
en forment un en arrêtant le cours d'un ruisïeau
ou dune petite rivière, par une digue qu'ils cons-
truisent avec une admirable industrie. Leur pre-
mier soin est de couper quelques gros arbres
qu'ils attaquent à coups de dents, et savent tou-
jours faire tomber du côté de l'eau. Ils les font
ensuite rouler jusqu'à l'endroit où ils doivent être
placés, ou même les portent à la place. Quelque-
fois, cependant, les pièces dont ils forment leur
digue, n'ont que la grosseur de la cuisse, mais
alors elles sont soutenues par des piquets solides
et entrelacées d'un nombre infini de petites bran-
ches. Les vides sont remplis d'une terre o-rasse
si bien appliquée, qu'il n'y passe pas une^'seule
goutte d'eau. Ils la préparent avec leurs pattes,
et leur queue ne leur sert pas seulement de truel-
le pour maçonner, mais elle leur sert encore
d auge pour voiturer ce mortier qu'ils transpor-

'il' »

'
i i

V



112 —
tent en se traînant sur leurs pattes de derrière.
Lorsqu'ils sont arrivés au bord de l'eau, ils pren-
nent leur mortier avec les dents, et, pour l'em-
ployer, se servent alternativemont de leurs pat-
tes et de leur queue. Les fondements des di-

gues que construisent ainsi les castors, ont ordi-
nairement dix à douze pieds d'<5paisseur, et vont
en diminuant jusqu'à deux ou trois. L'exactitude
avec laquelle toutes les proportions y sont gar-
dées est admirable. Le côté du courant de l'eau

est toujours en talus et l'autre côté parfaitement
d'aplomb. Nos meilleurs ouvriers ne feraient rien
de plus solide ni de plus régulier,

" Le même art est observé dans la construc-
tion des cabanes des castors. Elles sont ordinai-
rement posés sur pilotis sur les digues dont
nous venons de parler ou sur le bord des lacs et
des étangs , à l'extrémité des pointes qui s'avpn
cent dans l'eau. Leur aspect est rond ou ovale

;

elle sont voûtées en anses de panier, et leurs pa-
rois ont deux pieds d'épaisseur. Leurs matérieux
ne sont pas différents de ceux des digues, mais
ils sont moins gros, et l'enduit intérieur de terre
glaise n'y laisse pas pénétrer l'air extérieur. Les
deux tiers de l'édifice sont hors de l'eau. C'est
dans cette partie que chaque castor a sa place
marquée. Il prend soin de la revêtir de feuillages
ou de petites branches de sapin, et jamais on n'y
voit d'ordures.

" Les cabanes ordinaires, qui ont une porte
d'entrée et une de sortie, servent de logement à
huit ou dix castors. Il s'en trouve, mais rarement,
qui en contiennent jusqu'à trente. Elles sont
toujours assez près les unes des autres, pour que
les castors y entretiennent une communication
facile. Tous ces ouvrages sont achevés à la fin

de septembre, et jamais l'hiver ne les surpend
dans leur travail.

" C'est aussi dans ce mois que chacun fait ses
provisions. Pendant le printemps et l'été, vivant



\'i-,

— 118 —
dans la ca.npagne ou dans les bois, ils se nour-
rissent de fruits, décorées et de feuilles d arbres

;lis pèchent auss. des écrevisses et quelques pois-
sons. Mais quand approche la saison d'hiver ilsse mettent h récolter une abondante provisionde bois tendre, telles que les faibles tiVes dupeup ler. du tremble, du coudrier et les disposent
en piles, de manière à ce qu'ils puissent tou-jours prendre celui qui trempe dans l'eau.

" On observe constamment que ces piles sont
p us ou moins grandes selon que l'hiver doit être
plus ou moins long : c'est, pour les sauvages, un
indice de la durée du froid, qui ne trompe jamaisPour manger le bois, un castor le coupe en piè-
ces fort menues et les apporte dans sa loge.Comme la fonte des neiges cause de grandes
inondations dans ce pays, dès qu'elle commence
ces animaux quittent leurs cabanes, mais les fe-
melles y reviennent aussitôt que les eaux sont
écoulées, et c'est alors qu'elles font leurs petits
Les maies continuent à tenir la campagne ius-quau mois de juillet, temps auquel ils serassem
blent tous pour réparer les brèches faites par
1
eau à leurs édifices, ou en élever d'autres, s^ils

ont ete détruits par les chasseurs. Les ravas-es
de ceux-ci, la guerre plus terrible encore que
leur font les gloutons, le manqu* de vivres leur
font parfois changer de demeure

; mais il est des
endroits pour lequels ils éprouvent tant d'affec-
tion, que malgré tout le mal qu'on leur fait ilsne peuvent se résoudre à les quitter.

" La chasse du castor ne paraît pas difificile.L industrie qu il fait paraître dans la construction
de son logement et dans le soin de sa subsistan-
ce, semble 1 abandonner lorsqu'il est question de
sa sûreté C'est pendant l'hiver qu'il est exposé
aux persécutions des chasseurs, parce qu'alors
comnie tous les animaux à fourrures, il a le poil'
plus beau et la peau plus fine ; mais il aies yeux
SI perçants et l'oreille si bonne, qu'il est difficile

S

•j '4
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m'

"de s'en approcher avant qu'il ait gagné l'eau. On
le p. drait, quand bien mr^me il aurait été percé

d'une flèche ou d'une balU- vant de s'être jeté à

l'eau, parce qu'il ne surnage \j(iint lorscju'il meurt
d'une blesh.îre. Aussi n'emploie-t-ou guère d'au-

tres niéthode-s pour le prendre que la trappe et la

tra/ichée.
" Les Canadiens dres .ent des trappes sur le

chemins des castors, lorsque, durant l'hiver, ils

se laissent aller h. des expéditions dans les bois,

pour y chercher une nourriture plus fraîche et

plus tendre. On les amorce avec de petits mor-

ceaux de bois tendre et nouvellement coupé. Si

le castor y touche, il fait tomber sur lui un gros

arbre qui lui brise les reins. Le chasseur qui sur-

vient l'achève aussitôt sans peine. La tranchée

demande plus de précautions. Lorsque l'épais-

s( ur de la glace et d'un^demi-pied, on y fait une
ouverture avec la hache. Les castors ne man-
quent point de s'y présenter pour respirer avec
plus de liberté, et on les assomme, au moment où
ils montrent la tête pour aspirer l'air, on les sai-

sit alors par une patte et on les jette sur la gla-

ce, avant que, revenu de leur étourdissement, ils

aient <.'u le temps de plonger. Si la cabane est

près de quelque ruisseau, on coupe la glace en

travers pour y tendre un grand filet et on court

briser la cabane. Tous les castors qu'elle contient

ne manquent pas de se sauver dans le ruisseau

et se trouvent pris dans le filet ;
mais on les y

laisse peu de temps, parce qu'ils s'échapperaient

en le coupant.
" Ceux qui bâtissent leurs cabanes dans les

lacs ont une autre retraite, qui leur tient lieu de
maison de campagne. Alors les chasseurs se di-

visent en deux bandes, l'une pour abattre lu ca-

bane des champs, l'autre pour marcher e". rr'hui-.

temps contre la cabane du lac. Les casLurs, en

voulant se réfugier d'une cabane dans l'autre,

sont tués dans le trajet. «S'ils découvrent les
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qui leur font la fi:uerre. ils .;lu(igent ave un sipanel brmt en battant iWu delcur -meue qu'on

q'ifstn:'
' -e très-gra>M'. distance. OnTok

q nls font ce bru.t pour avertir les antres du në-ril qui les menace. Ils ont l'odora' si fin nuem^me dans
1 eau ils sentent les cano s à. tnloin. En retour, ils ne voient nue d'un côté pt

cnasseur qu ils veulent éviter.
•• Les plus terribles ennemis des castors sontes outres, et autres espèces d'amphibies, qui eu[on une guerre continuelle. Vers le moiide mailes loutres se réunissant en troupes, vont aTtaquer les castors jusque dans leurs cabane^ma^ ordmairement elles sont repoussa ^ve;perte

;
car un seul castor, à coups de dents et dequeue, peut se défendre contre trois loutres ''

Amsi iKirla.t le vieillard, qui avait beaucoupobserve, comme tous les vieux missionnaires

3

n étaient pas seulement des théolooiens maisaussi des historiens, des astronomes, deT'maThématicens. et surtout des naturalist;s, noi^^. peîpant, dans leurs lettres, l.s mœurs. ulu^Z
les coutumes des peuples au millieu desnuelf Hsvivaient, et décrivant avec une grâce et un char!n^c souvent excjuis ce cp.'ilsaper1:evaient de plu;remarquab e dans le nature animale et vélétïet^est en 1 écoutant deviser de la sorte sur mufesujets variés, que le chevalier et Nélida arrivarent à IMontréal.

^ x^enaa arrive-

D'immenses préparatifs de résistance s'v fai-saient de toutes parts. On fourbissaient les ar^ ,eson aiguisait les glaives, on créaient la défcnse enélevant deswnurailles nouvelles ou restaurant lesanciennes. Partout régnait une activi é eSrlord.naire, une exaltation inexprimabll Ls ieunlsmilices se livraient au tir et"^ aux exerc sVsTnnT

resoiVnlM'
"" '"croyable enthousiasme. Toutrespirait la guerre, tout annonçait que si les en
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neniis arrivaientjusque-là, ce ne seraient pas sans

livrer de terribles assauts, sans éprouver une ré-

sistance acharnée, désespérée, qui ne leur aban-

donnerait la ville que réduite en cendres sur les

cadavres de ses défenseurs.



VI

LES ADIEUX, LE TRIOMPHE.

^E mois de septembre de l'année 1813
touchait à sa fin

; l'hiver allait com-
mencer, la guerre ne pouvant plus
continuer que quelques temps, grâce
àja clémence de la saison, moins
violente cette année qu'elle ne l'était

_ _
d'habitude sous ces climats, tout an-

nonçait que les coups dont les ennemis allaient
s accabler décideraient de la suite des hostilités

Mais comme tous les efforts des américains
devaient se porter sur Montréal, si jamais ils
étaient victorieux, on ne pouvait songer à laisser
JNeiida exposé au sac d'une ville qui serait livrée
au pillage et à toutes les horreurs dont la souil-
lerait une soldatesque impitoyable, en cas de ré-
reussite. On décida donc que le vieux mission-
naire la conduirait immédiatement à Québec au-
près de son oncle, où elle trouverait un asile sur
et une bienveillante hospitalité. Ce trajet même
n était pas sans danger, et, pour prévenir tout
malheur, on résolut de leur donner une petite es-
corte.

La jeune fille ne put apprendre cette décision
qui a lait la séparer, peut-être pourjamais, de celu
qu elle aimait, sans en éprouver la plus amère
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douleur. Quel autre appui lui resterait-il, si ja-
mais le vieux prêtre venait à luourir ? Des pa-
rents encore inconnus qui, peut-être, refuseraient
de la reconnaître ! Mais ce qui la troublait sur-
tout, c'était la pensée des périls que le chevalier
sAlak courir, loin d'elle, sans qu'elle pût lui por-
ter secours, panser ses bessures s'il était atteint,

le soigner s'il tombait malade.
Elle le revoyait pâle, défait épuisé, comme

elle l'avait déjà vu alors que, sans elle et les se-
cours du vieux prêtre, il eût succombé à une
mort certaine. Ces images la remplissaient d'u-
ne amertume inexprimable. Seule, dans la cham-
bre qu'elle habitait, elle pleurait silencieuse et
muette, élevant parfois vers le ciel un regard
plein d'angoisses et de prières. Tout à coup elle
entendit des pas qui se rapprochaient. Le mo-
ment de la séparation était-il déjà venu ? Elle
tressaillit, essuya ses larmes et s'efforça de pa-
raître calme et ferme. La porte s'ouvrit et l'on
vit entrer le capitaine Robert, le vieux prêtre et
le chevalier.

Celui-ci était pâle et triste. On eût dit qu'il

appréhendait pour sa fiancée quelques malheurs
imprévus et funestes. Quand il aperçut la jeune
fille, les yeux encore rouges des larmes qu'elle
avait versées, il plaça sa main sur son cœur pour
en comprimer les battements. Il lui semblait que
la douleur allait le briser dans sa poitrine. Nélida
s'aperçut de la poignante émotion qui l'étreignait
et dut faire d'incroyables efforts de volonté pour
ne pas fondre en larmes, éclater en sanglots.
Tous restaient silencieux en présence de ces dou-
leurs muettes qui n'attendaient peut-être qu'un
mot pour se faire jouer

; et personne n'osait
prendre la parole.

Le vieux prêtre, le premier, se décida à rom-
pre un silence plus poignant que la manifestation
des plus amères douleurs. S'approchant de la jeu-
ne fille, il prit ses mains dans les siennes, la re-
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garda un instant avec une tendre et sympathique
compassion et lui dit d'une voix douce et pleine
de bonté :

-- Mon enfant, n'exagérons rien dans la vie,m la joie, m la douleur, et sachons toujours envi-
sager toute chose à son véritable point de vue.
vous allez nous quitter, mais ce sera pour quel-
que jours seulement. Vous trouverez chez votre
oncle un asile plein de sécurité, et nous avons
pris toutes nos précautions pour que vous n'ayez
aucun danger sérieux à courir.— Ah

! mon père, s'écria la jeune fille, avez-
vous donc pu croire que ce soit de mes propres,
périls que je fusse préoccupée ? Eh ! que m'im-
portent les dangers que je puis courir ? Ce quim accable, c'est la pensée de m'éloigner de lui au
moment où il doit aller affronter des dangers
bien autrement grands que tous ceux dont il est
jusqu ICI sorti victorieux, mais non pas toujours
sans blessures

! Pendant que je serai loin des
lieux du combat, je me le figurerai sans cesse au
milieu des mêlées sanglantes, de coups de feu,
des charges à l'arme blanche et mes cheveux
s en dresseront d'horreur sur ma tête, et mon
sang s en glacera d'effroi dan» mes veines Te
croirai entendre le cri des blessés et des mou-
rants tombants de toutes parts ; il me semblera
voir les prisonniers que l'on emmènera, les che-
velures que l'on scalpera

; je me demanderai s'il
n est pas au nombre de ces malheureux et j'en
séchera, de terreur. Quelle désolation ne sera
pas la mienne

! Combien mes angoisses seront
mtolerables

! Je le revois encore, tel qu'il nous
revint le jour funeste où une balle lui avait tra-
verse le cou. On n'en revient pas toujours de
pareilles atteintes, et, lui mort, que signifie ma
vie ?

* «s

~ Ma pauvre enfant, je comprends combien
cette séparation doit te paraître cruelle et dou-
loureuse

; mais ici le devoir parle et l'honneur
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doit rester sans tache. Le chevalier a consenti à
servir le pays de ses pères ; un grade honorable
lui a été conféré ; il serait le plus vil des hom-
mes, s'il hésitait à braver les périls qui peuvent
menacer sa vie !— Eh ! qui vous parle, père, de l'empêcher de
faire son devoir ? Ne serais-je pas la première à
•e mépriser, s'il pouvait hésiter ? Mais pourquoi
me séparer de lui ? Devant Dieu n'est-il pas vé-
ritablement mon époux par ses promesses et ses

,
serments ? Ne serait-il pas digne de me permet-
tre de l'accompagner ?— De l'accompagner ? fit le missionnaire in-
terdit.

— Eh ! mon Dieu, ne m'avez-vous pas répété
cent fois qu'on avait vu des religieuses intrépi-
des braver tous les périls, suivre les armées, pan-
ser les plaies des blessés, les servir dans leurs
maladies et mériter la palme des mart)Ts par
leur héroïque dévouement ? Ne puis-je donc fai-

re ce qu'elles ont fait ? Père, votre place à vous
et à moi, n'est-elle pas où quelqu'un souffre et
pleure ? Accompagnons-les tous deux. Nous
partagerons leurs craintes, leurs périls, leurs
angoisses, nous vivrons ou nous mourrons en-
semble.

— Chère enfant, reprit le prêtre fondant en
larmes, ce que tu dis là est grand et beau, et
j'accepterais, peut-être, si tu n'étais, comme au-
trefois, que l'humble fille du rocher. Mais aujour-
d'hui tu ne t'appartiens plus, tu te dois tout en-
tière à celui qui t'a choisie pour la compagne de
sa vie.

— Mais alors pourquoi me séparer de lui ?

Crois-tu, père, que si je le priais de nous permet-
tre de le suivre, il me le refuserait ? ajouta le jeu-
ne fille en jetant sur le chevalier un regard tout
plein de larmes.

^
Et les sanglots trop longtemps comprimés

éclatèrent enfin, Une pluie de larmes tomba de
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ses yeux. Le chevalier, que cette scène renuait
lui-même jusqu'au fond des entrailles, n'avait osé
<lire une parole, de crainte de laisser deviner son
trouble et sa douleur. N'en pouvant plus, il s'ap-
procha à son tour, de la jeune fiile, saisit ses
mams, la regarda un instant, le cœur gros d'a-
mertume, s'efforçant de calmer son émotion et
d une VOIX profondément altérée, mais pleine de
douceur, lui dit avec effort :

V
""" •'^^''^^' n'insistez point pour obtenir une

demande impossible. Devant Dieu et devant les
homme-, je vous ai choisie pour devenir la com-
pagne de ma vie. Je vous dois protection, conseil,
dévouement et je ne faillirai point à mon devoir,
bi nous n'avions à combattre que des hommes
civilisés, pénétrés de sentiments d'humanité et
d honneur, je vous dirais peut-être : Restez-ici.
devouez-vous

! Mais il n'en est pas ainsi, ô ma
iNeiida

! Les troupes américaines ne sont compo-
sées que d'un ramassis de gens de tout pays et
capables de tous les forfaits. Là se rencontrent
la lie des aventuriers sortis d'Europe, des hordes
de chasseurs licencieux et impitoyables qui ont
passe toute leur vie au milieu des forêts, vivant
avec les loups et les ours qu'ils pourchassent, des
bandes de sauvage vicieux et dégradés. Comment
pourrais-je vous exposer au péril de tomber dans
les mains de ces hommes, pour devenir la victi-me de leurs vengeances cruelles, de leur haine
sans frein ? Avez vous réfléchi à toutes ces cho-
ses, o ma Néhda bien- aimée, en implorant la
laveur de nous accompagner .? Jusqu'ici vous
avez pu rester près de nous, parce que le péril
de I invasion n'était pas imminent

; mais le pou-
vez-vous encore, à cette heure où vont se livrer
les combats suprêmes qui décideront de la na-
tionalité canadienne ? Nous vaincus, tout est
perdu. Que deviendrez-vous dans l'horreur d'une
fuite générale ? Près de notre oncle, un vaisseau
vous leçoit, nous voulons vous rejoindre, nous
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partons pour notre belle France et je vous ob
tiens de ma mère qu'elle vous acceptera pour
fille, comme la vôtre m'avait accepté pour son
fils Allez donc nous attendre à Québec, sans
trop de crainte et d'angoisses. Nous combattons
pour une cause juste et sainte et l'amour de la
patrie donnera la victoire à ses vaillants défen-
seurs.

— Oh ! comment résister à de telles prières,
surtout lorsqu'elles tombent d'une telle bouche ?

s'écria Nélida, en se précipitant dans les bras du
jeune homme. Mais ne t'offense pas, je t'en sup-
plie, ô mon chevalier Louis, si je n'ai pas la force de
me séparer de toi sans pleurer. Hélas! je sais
combien tu es vaillant et brave ! Plus est grand
le péril, plus il a d'attrait pour ton cœur ! Cette
balle qui a failli te ravir à moi gour jamais ne
m'apprend que trop ce que je dois redouter de
ton audace. Oh ! du moins, je t'en conjure, ne
t'exposes pas trop au danger, conserve- toi pour
ta mère et pour moi.
— Je te le promets, répondit le chevalier fon-

dant en larmes.

— Maintenant, capitaine, je le remets entre
vos mains^ vous m'en répondrez. Veillez sur lui

comme s'était votre fils
; promettez-le-moi, vous

aussi, ajouta la pauvre jeune fille.

^— Ah ! je te le jure, ma belle enfant, dit le
vieux marin, qui n'était pas moins ému que le
missionnaire et le chevalier. Et maintenant em-
brassons-nous tous et séparons-nous, car prières
de femmes font à l'homme des cœurs de lièvres.
Tous s'embrassèrent pour la dernière fois et le

missionnaire s'éloigna, emmenant Nélida qui se
retourna pour dire encore une fois au chevalier ::— Du moins ne va pas mourir.

Tandis que la belle jeune fille, s'éloignait de
Montréal accompagnée du vieux prêtre et de l'es-

corte destinée à la protéger, le capitaine et le
chevalier quittaient aussi cette ville pour se ren-
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dre au camp du colonel Salaberry. Ce brillant
officier appartenait à l'une des familles françaises
les plus distmguées et les plus anciennes du Ca-
nada. Depuis sa jeunesse, il avait toujours servi
avec honneur dans les troupes britanniques, se si-
gnalant avec les armées de l'Angleterre dans
toutes les parties du monde, en Europe, en Amé-
rique, en Afrique, dans l'Indoustan. Peu d'hom-
mes unissaient une intrépidité personnelle aussi
dédaigneuse de tout danger à un talent militaire
plus incontestable, et sa prodigieuse activité n'a-
vait d'égale que sa rare expérience. Ce remar-
quable officier fut un des hommes les plus ac-
complis qu'ait possédés le Canada et sa fortune
comme sa réputation sont toujours restées bien
au-dessous de sa valeur et de son mérite réelComme à un autre Léonidas aux Thermopyles'
on lui avait confié l'avant-garde de l'armée, com-
posée de trois cents hommes ; mais plus heureux
que son célèbre émule, il put non seulement ré-
sister à des troupes vingt fois plus nombreuses
mais il les arrêta, il les refoula, les vainquit re-
vint triomphant dans sa patrie qu'il avait'sauvée

^
Le général américain Hampton, après avoir

réuni toutes ses troupes, était entré à la tête de
quatre mille hommes dans le Bas-Canada, avec
I intention de s'emparer des rives du Saint-Lau-
rent, par la rivière^ de Châteaugay. Après quel-
ques marches et contre-marches tentées dans le
but de forcer le colonel à changer ses positions,
II s approcha du détachement de ce dernier nour-
rissant l'espoir de remporter sur lui un facile mais
important succès par l'habileté de ses manœuvres
et les ravages que ferait dans ses troupes, si peu
nombreuses, un feu de peloton bien nourri et fou-
droyant. Mais le colonel, qui n'était pas un hom-me à se laisser donner le change, devina sans
peine quelle tactique se proposait d'employer
contre lui son adversaire, et ne doutant point
que ses troupes n'y pourraient résister et se fe-

fK
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raient écraser presque sans pouvoir combattre,
il résolut aussitôt de les sauver, en profitant des
accidents du terrain avec une habileté merveil-
leuse. Chat ;ue arbre, chaque buisson devint un
abri pour un de ses hommes qui furent disposés
de manière à profiter des plis du sol pour se réu-
nir en une masse compacte sur un point, à un si-

gnal convenu. C'était la guerre de tirailleurs que
la Vendée venait d'inventer contre les soldats de
Ja révolution et que Salaberry créait, à son tour,
dans les immenses déserts de l'Am-rique sep-
tentrianale.

Le général Hampton, fier de ses quatre mille
hommes, s'avançait en pleine sécurité contre les
trois cents braves de Salaberry, ne doutant point
qu'il les écraserait jusqu'au dernier homme. Bien-
tôt il pénètre sur le lieu de la bataille qu'il par-
court étonné de n'y plus, rencontrer l'ennemi.
Plein d'orgueil, il s'imagine qu'il a fui devant lui
et commande de s'élancer à sa poursui::e, afin de
ne pas le laisser échapper, quand une grande
voix tonnant toui à coup au-dessus de la plaine,
s'écrie :

— A l'œuvre, mes vaillants ; feu !

Et de chaque arbre, de chaque buisson pieu-
vent les balles et l'inévitable mort. Un feu rou-
lant crible les rangs des Américains. Chaque
coup, bien visé, annonce qu'un homme vient de
cesser de vivre. Une épouvantable terreur s'em-
pare des assaillants. Ils cherchent partout cet
ennemi qui envoie la mort de tous côtes et ne
l'aperçoivent nulle part. Et les coups succèdent
aux coups, les cadavres renversés aux cadavres.

Le désordre se met dans tous les rangs ; la
confusion plane sur l'armée du général de l'U-
nion qui, entendant siffler les balles et voyant
s'abattre ses hommes, perd la tête et ne sait plus
que faire. On se presse, on se mêle, on se heurte,
on court à droite, on est repoussé à gauche

;

partout du feu, partout des balles, partout la
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mort, et cependant pas un homme qu'on puisse
atteindre et contre lequel il soit possible de lut-
ter. Bientôt la panique devint formidable. Des
rugissements de bêtes fauves s'élevèrent de cet-
te masse éperdue qu'on massacrait sans pitié.
Alors, trois hommes semblèrent se détacher des
arbres et du sol et apparurent tout grands de-
bout sur les hauteurs voisines, l'un au Nord, les
deux autres à l'Est et à l'Ouest. C'était Sala'ber-
ry, le capitaine Robert et le chevalier Louis.
Tous trois visèrent en même temps et trois offi-
ciers tombèrent au-dessus de la mêlée, comme
trois hurras sortis de la poitrine des géants :— Victoire au Canada !

A ce cri, trois cents têtes surgirent de derrière
les arbres, les buissons, les ravins, et l'on enten-
dit sortir de trois cents poitrines comme un épou-
vantable rugissement de lion, ces trois mots re-
doutables :

— Victoire au Canada !

La terreur de l'ennemi est au comble.
Ce ne sont pas ti jis cents hommes qui les fou-

droient de tous les points de ces hauteurs, c'en
sont dix mille, vingt mille, cent mille peut-être !

On bondit les uns sur les autres
; on fuit dans

tous les sens. On ne voit plus que la mort, on
n'entend plus que les coups de feu, on ne

'

sait
plus que trembler et pâlir. Saleberry comprend
que tous ces malheureux vont se laisser égaro-er
comme des agneaux. Il s'écrie :

'^

— Croissez la baïonnette, et chargez à fond !

Ces trois cents lions s'élancent, comme un ou-
ragan, de tous les points à la fois. Ils massa-
crent, ils égorgent, ils tuent. Ce n'est p; un
combat, c'est une boucherie. La plus grande par-
tie des troupes Américaines reste sur le champ
de bataille, tandis que Salaberry n'eut que deux
hommes tués et seize blessés. Hampton décou-
ragé se retira à Plattsburg sur le lac Champlain,
ou il demeura dans l'inactivité la plus absolue,
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voyant les restes de son armée diminuer à vue
d'oeil par les maladies et les désertions. Telle fut
cette admirable bataille de Châteauguay qui rap-
pela le célèbre combat de Monougahela en 1755,
où l'armée de Braddock fut détruite par une
poignée de Canadiens et de sauvages.

Pendant ce temps, Vilkinson, croyant que
Hampton devait déjà toucher les environs de
Montréal, s'avançait à la tête de ses neuf mille
hommes, pour faire avec lui sa jonction sous les
murs de cette ville. Il s'était embarqué le 5 no-
vembre dans l'île Grenadier et, dès la nuit du 6.
il passait devant le fort anglais à Prescott. Il fai-
sait un clair de lune magnifique

; la nuit suivante,
il aurait pu faire débarquer ses troupes dans l'île

de Montréal, avant même que Sir Georges Pré-
vost eût pu être informé de son approche

; mais
des obstacles imprévus et, des inepties multi-
pliées donnèrent au gouverneur général le temps
de réunir toutes ses forces, qui n~iontèrent bien-
tôt à plus de vingt mille hommes.
On ne saurait accorder trop d'éloges au cler-

gé canadien qui, dans ces circonstances, sut dé-
ployer tant de zèle et de patriotisme. Sous la di-
rection et le patronage de leurs prêtres, ious les
villages coloniaux avaient répondu à l'appel du
gouverneur et envoyé des défenseurs à la patrie
menacée. Aussi sa mémoire est-elle désormais
inséparable de l'histoire de ce peuple dont il est
un des principaux fondateurs, et dont il a été in-
contestablement le sauveur et le soutien dans les
temps modernes.
Commises aux soins des divers généraux, ces

troupes furent bientôt disposées avec habileté,
pour faire fact a tous les mouvements des trou-
pes envahissantes. Les rencontres se multiplièrent
pendant tout le mois de décembre. Il y eut de
part et d'autre des alternatives de revers et de
succès au milieu desquels se distinguèrent nos
deux héros, le capitaine et le chevalier. A la fin
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les Américains ne pouvant plus tenir contre des
forces aussi supérieures prirent le parti de se re-
tirer.

Pendant que ces événements se passaient aux
environs de Montréal, Nélida suivie de son es-
corte se dirigeait vers Québec aux côtés du mis-
sionnaire. Comme ce dernier, elle montait un
cheval du pays qui marchait d'un pas calme et
doux. Elle était habillée de manière h pouvoir
affronter un voyage à travers les bois. La brise
du matin soulevait avec grâce le voile vert qui
descendait de son chapeau de castor. Elle lais-
sait voir ingénument son teint éblouissant, ses
beaux cheveux dorés, et ses yeux plein d'éciat.
Les lignes empourprées c^ui coloraient encore à
l'Orient, n'étaient ni plus brillantes ni plus déli-
cates que l'incarnat de ses joues. La beauté de
la nature qui se réveillait de son léger sommeil,
paraissait avoir ramené quelque sérénité sur ses
traits et, parfois, elle souriait aux observations
du vieux prêtre avec une grâce si charnîante que
1 aurore elle-même en paraissait moins belle.
Tout à coup l'Indien qui servait de guide, se

retournant, s'arrêta aux côtés du vieux prêtre, et
lui dit d'une voix basse :

" liien que nous cou-
rions aucun danger, la prudence doit nous eno-a-
ger à traverser ce désert avec le moins de brtiit
possible. " Le missionnaire se tut, jetant un coup
d'œil rapide vers tous les fourrés voisins. Un ins-
tant, il crut reconnaître dans un d'eux un sauva-
ge au.x aguets

;
mais s'étant avancé vers cet en-

droit, il n'aperçut plus rien, et sourit de son er-
reur qui lui avait sans doute fait prendre quel-
ques baies de couleur éclatante pour les regards
perçants d'un sauvage. Toutefois il ne s'étaft pas
mépris. Quand la petite troupe fut passée, les
branches du b^iisson s'écartèrent et laissèrent
passer jine forme humaine. L'aspect de cet être
n'était pas sans une certaine grandeur

; mais les
traces des passions sans frein que reflétait son

:k

ma
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visage contribuaient avec la tatouage à rendre
cette apparition effrayante. Ce sauvage avait une
expression sombre et farouche ([ui perçait dans
tous ses traits n\algri' leur immobilité stoïque. Il
portait, comme les Indiens, un couteau à sa cein-
ture et une hache darme appelée tomahawk.
On remarquait dans toute sa personne un air

de négligence (lu'on aurait pu attribuer à des fa-
tigues dont il n'était pas encore remis. Les cou-
leurs dont il avait peint son visage étaient confu-
sément mêlées et rendaient plus repoussants en-
core ses traits basanés. Le hasard avait produit
sur cette féroce physionomie des effets que l'art
aurait inutilement cherchés. Les yeux seuls, qui
étiiicelaient comme des étoiles au milieu des
nuées, avaient conserve toute leur sauvagerie
première. II suivit d'un regard ardent les voya-
geurs qui s'éloignaient sans se douter de sa pré-
sence, et un rayon de ioie éclaira son visage re-
poussant quand il leur vit prendre la route qui
devait les livrer à sa fureur. C'était Alléwémi,*

La petite troupe continua sa route à travers
les bois dont les vastes dômes les couvraient
d'ombres et de couleurs foncées. Les rayons du
soleil faisaient resplendir le givre comme des ru-
bis et des émeraudes. Le silence plein de vagues
harmonies qui caractérise les paysages de l'Amé-
rique régnait autour d'eux. Il n'était interrompu
que par les bonds des daims qui fuyaient à leur
approche, les cris discordants des geais qui s'en-
volaient effrayés, les hurlements lointains et pro-
longés des loups, ou le mugissement de chutes
d'eau que l'on entendait dans les immenses pro-
fondeurs de la solitude. On marcha jusqu'à l'heu-
re de midi, sans qu'aucun événement vint faire
diversion aux pensées de Nélida qui se repor-
taient sans cesse avec une sorte de triste amer-
tume sur le chevalier dont elle s'éloignait, comme
si elle ne devait plus le revoir. Vainement le
missionnaire cherchait à faire diversion aux va-
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trames de ceux qui sont sur nos traces, si ce sont

des ennemis. Quant aux offres d'argent, inutile

.de vous (in occuper, car ni vous ni moi, ne vi-

vrons peut-être plus ce soir. Je vais tenter tout

ce que peut inventer la pensée humaine pour
sauver cette tendre fleur, mais n'attendons d'au-

tre récompense que celle d'une conscience satis-

faite d'avoir fait une bonne action. D'abord il

faut promettre deux choses.

— Quelles sont-elles ?

— La première, c'est être silencieux comme
ces bois

; la seconde, c'est de jurer ici que vous
ne révélerez jamais la retraite où je vais vous
conduire, si nous échapports au péril qui nous
menace,
Tous jurèrent et on se remit en marche, pleins

de crainte et d'anxiété. Cependant on parut ne
plus être poursuivi p lant le reste de la jour-

née, et sans l'assurai. c de l'Indien qui affirma

ne cesser d'entendre le pas des sauvages, on au-

rait pu se croire cauvé. Mais il y avait tant de
sincérité dans les paroles du guide canadien, que
bientôt on fut certain des intentions des enne-
mis et la certitude d'être poursuivi changea les

craintes en terreur. Le missionnaire ne douta
plus que les Iroquois, semblables à des bêtes fé-

roces, n'attendissent que l'obscurité fût complè-
te pour les attaquer plus sûrement. La jeune fil-

le se sentit, dans l'âme, des angoisses intoléra-

bles, Son imagination surexcitée, trompée par la

pénombre d'un vague crépuscule, transformait

en figures humaines les buissons agités par le

vent, les débris des arbres abattus, et, vingt fois,

il lui sembla distinguer les horribles visages des
Ijîdiens embusqués pour surprendre la petite

troupe. Cependant les nuages floconneux dont
les lignes d'un rose pâle teignaient le ciel bleu

achevaient de disparaître, pour faire place aux
ténèbres et redoubler la terreur générale.

Ce fut au milieu de ces angoisses qu'on arriva
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au bords d'une rivière. On fit entrer les chevaux
dans le courant que l'on remonta en amont. Par
intervalle, l'Indien, faisait arrêter sa petite troupe,
et, au milieu d'un calme profond que troublait
seul le bruit d'une cataracte prochaine, il prêtait
l'oreille pour étudier les sourds murmures de la
forêt. Quand il s'était assuré que tout était calme
et que ses sens, malgré leur expérience consom-
mée, ne lui révélaient pas l'approche d'un enne-
mi, il reprenait sa marche avec lenteur et précau-
tion. C'est ainsi qu'on atteignit un endroit où les
hautes berges jetaient une ombre plus épaisse
sur les eaux. En ce lieu, la rivière se resserrait
entre deux murailles de rochers escarpés, sur-
montés de grands arbres qui avaient l'air d'être
prêts à tomber dans le précipice. Elle formait
un étroit et profond ravin enseveli dans une obs-
curité profonde. En aval, les sinuosités du cou-
rant bornaient la vue

; en amont, l'eau semblait
descendre du ciel pour s'engouffrer avec fracas
dans les cavernes.

On abanc onna les chevaux, qui furent attachés
à des arbrisseaux croissant dans les fissures des
rochers, au milieu d'une sorte d'entonnoir dont
on ferma l'entrée en y faisant rouler des quartiers
de roche, puis par un sentier connu du guide qui
les conduisait, on se mit à gravir les rochers qui
devaient offrir un asile à nos fugitifs. Ce sentier
non foulé était, pour ainsi dire, creusé dans le roc
nu et glissant, autour du cratère béant des abî-
mes où le moindre faux pas devait fatalement
précipiter ceux qui le côtoyaient. L'Indien con-
duisit le vieux prêtre et la jeune femme au mi-
lieu des sinuosités du chemin et le reste de la
troupe suivit comme elle put. On arriva bientôt
à une grotte étroite et profonde à l'entrée de la-
quelle on s'assit en se préparant à tout événe-
ment.

L'Indien ayant pénétré à l'intérieur y ramassa
quelques morceaux de bois sec, les frotta les uns
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•contre les autres, en fit jaillir une flamme qu'il
reçut sur des feuilles sèches et prépara à l'entrée
un feu couvert qu'il masqua avec des branches
et des couvertures. Un quartier de daim fut bien-
tôt approché du foyer où il ne tarda pas à pren-
dre une belle couleur fauve qui, après tant de fa-
tigues, fournit un repas succulent. Hn attendant
que la cuisson fût complète, il s'assit et Nélida
put l'examiner tout à son aise.

;r Les clartés du feu tombant sur ses traits halés
donnaient une tournure étrange à sa physionomie
simple et intelligente, à ses formes musculeuses,
â son corps vigoureusement trempé. Sa taille
<lroite et flexible, ses mouvements libres sans con-
trainte, et ses yeux noirs que la crainte n'avait
jamais fait baisser brillaient d'un feu doux et ter-
rible. Nul tatouage ne déshonorait sa figure, et
sa tête qui conservait presque toute sa chevelure
avait un caractère imposant de grandeur et de
fierté.

Jusqu'alors la jeune fille n'avait prêté pres-
qu'aucune attention à ce type des naturels du
pays, dont la beauté excitait maintenant son ad-
miration, bien qu'elle fut habituée à trouver chez
les indigènes la pureté des lignes unie à la per-
fection des formes. Plus que jamais, en le voyant,
elle sentit qu'il pouvait être resté étranger aux
connaissances des peuples civilisés, mais qu'elle
pouvait se fier à la loyauté empreinte sur son vi-
sage. Pendant qu'elle l'admirait et se rassurait,
le bruit de la cataracte retentissait derrière elle
comme les roulements d'un tonnerre lointain.— Sommes- nous en sûreté dans cette grotte ?
demanda-t-elle au chasseur canadien, isf'avons-
nous pas à craindre une surprise ? Un seul hom-
me armé, placé à l'entrée, nous tiendrait à sa
merci.

L'Indien sourit, se leva, et, arrachant un tison
au foyer, illumina l'intérieur qui laissa voir une
autre issue.
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profond, que si la cascade, troublée de cette af-

freuse interruption, se fût arrêter dans sa course.

- Qu'est-ce ? murmura Nél'da éperdue en

jetant un regard d'une anxiété inexprimable sur

le guide.
— Ce que c'est, ce que ce n'est pas, je ne sau-

rais le dire, répondit l'Indien épouvanté ; il y a

vingt ans que je cours les bois en écoutant tons

les bruits de la forêt avec l'attention d'un homme
dont la vie ou la mort dépendent de la finesse

de son ouie, et jamais je n'ai rien entendu de
semblable. Je connais le rugissement du jaguar,

le suftlement du serpent, le gémissement de la

forêt se plaignant comme ferait un homme affli-

gé, le sifflement de la foudre embrasant les vieux

arbres, mais ils n'ont rien de semblable à ces cla-

meurs, tpii ne peuvent avoir aucune origine sur-

naturelle. Mais sortons d'ici et montons sur les

rochers ; s'il y a quelque péril qui nous menace,

il nous sera plus facile de le conjurer du sommet
des rocs qu'au fond de la grotte, qui nei.ioit nous

servir qu'en cas de péril suprê.me.

—On obéit, et toute la société sortant de la

grotte, éprouva un plaisir subit à changer l'air vicié

de cette retraite contre l'atmosphère fraîche et for-

tifiante qui environnait les tourbillons de la cata-

racte. Une forte brise semblait pousser le fracas

des cascades jusqu'au fond des cavernes où elles

s'élançaient avec un bruit pareil aux roulements

du tonnerre derrière les collines lointaines. La
lune qui commençait à surgir au-dessus de l'ho-

rizon drapait de ses voiles argentés le sommet
des pitons, mais en laissant encore dans l'ombre

les infractuosités où ils se cachent. Le bouil-

lonnement des eaux, le bruit des rafales du tor-

rent et les hurlements des loups, troublaient seuls

le calme d'un paysage aussi tranquille que pou-

vaient le rendre la nuit et la solitude.

Tous les yeux se fixèrent en vain sur la rive

opposée ; ils n'aperçurent que des rochers nus ou
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des arbres immobiles: C'eût été un plaisir d'ad-
mirer les charmes de cette belle nature dans tou-
te autre circonstance

; mais les cris étrantres qui
avaient d abord effrayé la petite troupe s'élevè-
rent de nouveau répercutés par les échos d'une
manière tellement sinistre que l'horreur glaça le
sang dans les veines des plus intrépides. Nélida
se sentait tellement terrifiée qu'elle allait s'éva-
nouir, quand le vieux prêtre s'écria :—Ne craignez rien, "je reconnais maintenant le
bruit que je n'avais pu distinguer dans la grotte.C est le cri d'angoisse poussé par nos chevaux
prêts à devenir la proie des louns. J'ai souvent
entendu ce cri sur le champ de bataille, au mo-
ment ou la souffrance du cheval ou seulement sa
terreur arrivent à sa plus haute intensité.

_

A ces mots, le guide rassuré alla prendre un
tison dans le foyer de la grotte, descendit les ro-
chers, et, jetant le brandon au milieu des loups
leur arracha un long huriement de terreur et les
vit séloigner rapidement dans la forêt. Mais en
ce moment même, d'autres huriements, plus
atireux encore que ceux des bêtes, s'élevè-
rent sur les rives de la rivière et remplirent les
bois les grottes, les rochers. On eût ait qu'une
bande de démons venait de se répandre de tous
les côté^ autour de l'île où se cachaient nos fugi-
tifs. L étaient les sauvages iroquois que les hur- •

lements des loups avaient guidés jusqu'au lieu
que nos fugitifs s'étaient choisi poui asile.
Le guide, se sentant découvert, répondit bra-

vement à ces bruyantes clameurs par un cri de
guerre et fit ranger sa petite trope en bataille
derrière chaque angle des rochers. L'action s'en-'-
gagea au point du jour contre les Iroquois, qui
s étaient eux-mêmes fait des abris des buissons
des arbres,' des moindres plis de terrain!
l'endant plus d'une heure, les coups de fusils se'
succédèrent sans relâche, sans amener de résul-
tats, car, de part et d'autre, les combattants avaient

"

I
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trop d'expérience pour se démasquer. Cependant
im des sauvages les plus intrépides ayant cherché
à gagner le sentier en rampant entre tous les acci-
dents du sol qui pourraient lui servir d'abri, le
chasseur canadien abaissa son arme, fit feu, en-
tendit un cri et vit son homme tomber mort. Des
clameurs confuses s'élevèrent aussitôt du milieu
des assaillants que ce premier échec exaspéra,
car ils en tirèrent un mauvais augure. La colère
leur ôta la prudence et tous se précipitèrent à
I assaut du sentier qui pouvait seul les con-
duirejusqu'au lieu où se tenaient les fugitifs
Dès qu'ils eurent atteint les rochers sur lesquels
Ils bondissaient en poussant des cris farouches,
la carabine de l'Indien se leva lentement au mi-
lieu des broussailles où il s'était blotti et le plus
aventureux de ces démons à peaux rouges tomba
d un roc et roula dans un des ravins de l'ile. Pert>-
pant ce temps, un autre Iroquois s'était avancé
jusqu'au saut de ia cataracte et de là dominait
toute l'île.

Un nouveau coup de feu partit, le sauvage
chancela sur lui-même, poussa une clameur de
rage, tomba dans le courant, fit encore quelques
efforts pour éviter d'être entraîné dans l'abîme,
mais, saisi par le tourbillon, il fut enlevé en l'air,
les bras tendus, les yeux hors de leur orbite, et^
avec la rapidité d'un trait, rouia dans le gouffre
ouvert sous ses pieds. Une seule clameur de dé-
sespoir sortit de l'abîme béant et tout demeura
mort comme la tombe.
—Maintenant, continua le guide qui commen-

çai^t à s'enflammer, rous autres tous, tenez-vous
prêts à faire feu au commandement

; nous allons
expédier bien des peaux rouges ou je ne suis
plus le fils de mon père.
Un instant de silence affreux suivit ces paroles.

Aucune voix humaine ne se mêlait plus au mu-
gissement des chutes

; mais les Iroquois se sen-
tant maîtres de terrain bondissaient, comme des

'
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chats-tigres, de rocher en rocher, se rapprochant
sans cesse de la grotte. Scuvain vingt coups de
[eu retentirent et vingt sauvages roulèrent dans
les gouffres ou dans les flots. Ce fut une conster-
nation indicible. Plus un seul de ceux qui survi-
vaient ne fit un pas en avant.

Il y eut dans la troupe des assaillants un mo-
ment d'indécision terrible

; mais la rage l'empor-
tant, ils se remirent bientôt à pousser des cris
aussi sauvages que la haine et la vengeance
étaient susceptibles d'en inspirer, et dirigèrent
des volées de mousqueterie contre les rochers,
comme si leur furie impuissante eût voulu les pu-
nir d'avoir été témoins de cette catastrophe. Les
pierres, les arbres, les buissons furent labourés
de balles autour des assiégés

; mais ceux-ci
etaiei si bien à l'abri qu'aucun d'eux ne fut at-
teint.

Pendant ce temps, le missionnaire avait recon-
duit Nélida, mourante de terreur, au fond de la
grotte où la jeune fille, prévoyant l'affreuse des-
tinée qui l'attendait, si la troupe qui lui servait
d escorte était vaincue, ne tarda pas à s'évanouir.
Un instant le guide pénétra dans la caverne, jeta
sur elle un regard inexprimable, puis dit au vieux
prêtre ;

—Il vaut mieux qu'elle soit ainsi que de trem-
bler d'horreur en voyant ou en entendant tout ce
qui va se passer.

Sortant aussitôt, l'oeil en feu, le visage enflam-
mé, il ajouta, en s'adressant à la petite troupe :

—Amis, laissons-leur brûler leur poudre, on
fera une belle récolte de plomb après la bataille.
Comme il achevait ces mots, une balle rebon-

dit aup. es de lui sur le roc et le fit involontai-
rement reculer d'un pas. Mais la ramassant, il

reprit après l'avoir examinée :

-—Cette balle ne peut avoir traversé le rocher •

le plomb qui serait tombé par-dessus n'aurait
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plus eu assez de force pour s'aplatir; celle-ci
viendrait-elle donc des nuages ?

Il leva les yeux et vit un sauvage niche au
sommet d'un chêne tortueux, qui, cherchant à
s'épjinoiiir à l'air, avait allongé ses branches su-
périeures au-dessus de la rivière. Caché en par-
tie par le tronc noueux de l'arbre, l'Iroquois se
penchait en avant pour juger de l'effet de son
coup.

_
—Ces enragés escaladraient le ciel pour nous

viser, dit le chasseur canadien, et dirigeant son
arme vers le malheureux, les feuilles et l'écorce
du chcMie ne tardèrent pas à voler en éclats

;

mais l'Indien répondit à l'attaque par un rire de
défi, et envoya efn échange une autre balle au
chassur qui l'entendit siffler à quelques lignes de
son oreille. Au même instant tous les arbres voi-
sins furent remplis des cris des siuvages qui ve-
naient d'y grimper

; une grêle de balles siffla au-
tour des assiégés, et, cette fois, plusieurs tombè-
rent.

Un cri de fureur gronda dans la [)oitrine de
l'Indien qui venait de recharger son arme ; il vi-
sa de nouveau l'imprudent qui avait enseigné aux
siens ce nouveau moyen d'attaque : le feuillage
s'agita, la carabine de l'Iroquois lui échappa, "et
lui-même, après quelques instants d'efforts inu-
tiles, demeura suspendu entre le ciel et l'eau, les
mains crispées sur une branche tortueuse. A cette
vue, les assaillants se turent

; les yeux des deux
partis demeurèrent un instant fixés sur le mal-
heureux qui se balançait à la branche rugueuse.
Il ne faisait entendre aucune pi iinte ; mais, par
intervalles, il lançait à ses ennemis des regards où
se peignaient les tourments de l'impuissance et
la résignation du désespoir.

Enfin une de ses mains se détacha de l'arbre
et tomba sans force le long de sa hanche. Il es-
saya, par un çffort désespéré, de ressaisir son
point d'appui, et pendant une seconde, crispa
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cette main dans le vide L'autre main eut bientôt
des convulsions

; les membres de la victime fré-

mirent et se contractèrent, sa tête tomba sur son
sein, et son corps, fendant l'air, tomba comme
une masse dans les eaux écumantes, dont les

flots se renfermèrent sur lui et l'enq^loutirent à
jamais. Des rugissements d'inexprimable fureur
sortirent, à cet aspect, de toutes les poitrines des
sauvag-es. Les coups de feu partant de tous les

arbres v>isins recommencèrent et, au bout d'u)ie

heure, le guide se trouva seul avec un honune de
l'escorte qui accompagnait Nélida et le vieux
missionnaire qui veillait sur elle au fond de l'an

tre. Plus une seule charge de poudre ne leur res-

tait. Tous deux se précipitèrent alors à travers
une grêle de balles qui ne purent les atteindre à
cause de la rapidité de leur course. Ils trouvè-
rent le missionnaire qui accourait à l'entrée au
bruit de leur pas.

—Où en sommes-nous ? fit le vieillard, saisi à
leur aspect, d'une terreur involontaire.

L'Indien ne répondit qu'en faisant tourner ses
doigts autour de son crâne avec un geste si ex-
pressif qu'il était impossible au vieillard d'en mé-
connaître la signation. Ils allaient être scalpés.

—S'il en est ainsi, que la volonté de Dieu soit

faite ! s'écria-t-il. Mon Dieu, prends ma vie ; mais
si elle suffit à tes desseins, en retour de mon mar-
tyre, sauve au moins les jours de mon enfant
chérie.

Nélida, qui depuis un instant était revenue de
son long évanouissement, avait tout entendu. S'a-

vançant d'un pas faible vers l'Indien, elle lui dit :

—Si nous devons mourir, pourquoi ce brave
jeune homme partagerait- il notre destinée ? A
quoi sa mort peut-elle nous servir ? Qu'il fuie

;

il le peut encore. .

.

- Pardon, tous les passages sont gardés, soyez-
en sûre, ô noble demoiselle ! répondit le chasseur
Canadien.
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pas inutilement, par votre mort, le nombre des
victimes.

~II vaut mieux mourir en paix avec soi-même
que vivre avec des remords. J'ai répondu de vous
sur ma vie et mon honneur, au chevalier Louis
et au capitaine Robert

; si vous mourez, je veux
mourir, afin que jamais homme vivant ne puisse
accuser Ulémas de forfaiture.
Ces paroles jetèrent un instant Nélida dans

une profonde rêverie
; après quelques minutesde réflexion rapide, relevant tout à coup la tête,

elle s écria :

—Mais vous irez les trouver pour leur appren-
dre que la fiancée de l'un, l'amie de l'autre estemmenée prisonnière par les Iroquois dans les
forêts du Nord et peut-être, avec de la prompti-
tude et de la vigilance, ils pourront encore nous
sauver.

^
-• Votre avis est sage ; mais moins que jamais

je puis vous abandonner. Que ce jeune homme
se précipite dans les flots, qu'il aille annoncer vo-
tre malheur au chevalier

; moi. je veux mourir à
vos côtes ou vous sauver. Ce sera cependant pourun autre, ajouta-t-il tout bas en détournant la tê-
te et essuyant une larmes. Comme elle l'aime
son chevalier Louis ! Ah ! pour une seule minute
de sa tendresse, j'aurais cependant volontiers
donne ma vie. Mais je ne suis qu'un Indien, moi '

be tournant tout à coup vers le jeune homme •

,.~::^°"®e"s-t" à remplir ce message, toi.? lui
dit-il avec brusquerie.

—Oui ! répondit simplement l'Anglais.
—-Nous casserons des branches sur notre pas-

sage, partout où on nous conduira
; maintenant

fuis !

'

Non pas ! s'écria une voix retentissante à l'en
trée de la caverne.
Au son de cette voix l'Indien tressaillit et dé-

tourna la tête. Une sorte de géant se tenait debout
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à l'entrée de la caverne, le tamahawk au poing,
le couteau à scalper à la ceinture, un horrible
sourire aux lèvres, et une joie foudroyante sur
son affreuse figure et dans ses yeux de bête fau-
ve. C'était AlTéwémi.

- Le meurtrier de mon père Oskouï ! s'écria
le jeune homme. Ah ! par le Dieu des batailles,
ton dernier jour à lui.

—Renégat
! qui s'est vendu aux blancs, mur-

mura le géant d'une voix méprisante.

—J'espérais te trouver avec eux, reprit TTJémas
et je ne me suis pas trompé.

Puis, se penchant vers le jeune Anglais :

—Fuis, lui dit-il dans la langue d'Albion, pen-
dant que je vais l'attaquer.

Et fondant sur son antagoniste avec autant
d adresse que de célérité, il le saisit dans ses bras,
pendant que son compagnon franchissait l'entrée
de la grotte et tombait dans les Ilots où il dispa-
rut sans avoir été aperçu par les Iroquois, Àllé-
wémi et Ulémas s'étaient entretemps saisis corps
à corps, et, sous les yeux de la jeune fille éper-
due et du vieux prêtre, se livraient un combat
ou la vie de l'un d'eux resterait sans doute. Loncr-
temps cette lutte atroce se prolongea silencieuse
Le missionnaire, ayant voulu courir au secours
du jeune homme, fut renversé au nu'lieu delà ca-
verne d'un coup de poing qui l'étourdit. Enfin les
nerfs du fils d Oskouï se détendirent, il roula sur
le sol à demi-suffoqué

; l'Iroquois lui appuya un
genou sur la poitrine, saisit la touffe de chevelu-
re qui couvrait le sommet de sa tête d'une main
et prenant le couteau à scalpsr qui pendait à sa
ceinture de l'autre, il lui dit :

-Réjouis-toi, fils d'Oskouï, tu vas aller rejoin-
dre ton père et ta mère dans le pays des âmes
—Langue de vieille femme, agis comme unhomme et ne prononce pas tant de paroles dé-

nuées de sens, répondit Ulémas.
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Nélida, voyrjnt briller l'arme fatale, poussa un

cri affreux, et dit :

—Mais il dtait donc mon frère ?

-Un de tes frères, dit Alléwémi ricannant.— Moi, son frère ? murmura Ulémas.—Son frère ! et tu vas mourir.
—Que le grand PIsprit me venge alors d'un

monstre comme toi ! répondit le jeune homme
qui ferma les yeux pour mourir.

Mais déjà Nélida était tombée aux pieds du
bourreau et le suppliait de laisser la vie au fils

de sa mère.
—M accorde ras- tu tout ce que j'exigerai de

toi, fit Alléwémi avec un ricannement infernal, si

je consens à ta prière ?

—Je le jure, fit Nélida. sans réfléchir.— Qu'il soit donc libre, mais songe bien que
sa vie va me répondre de l'exécution de ta pro-
messe.

Il se releva, fit enchaîner ses prisonniers,
défeneant de faire tomber un seul cheveu
leur tête, sous peine de mort

;
puis, satisfait

lui-même, il se dit avec une effroyable joie :

-— Quand je l'aurai rendue plus vile que _
dernière des esclaves, j'achèverai d'assouvir ma
vengeance, en les tuant tous trois.

et

de
de

la

Ni i

il
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LES CAPTIFS

ES Iroquois s'étaient emparés des
chevaux dont la fatale panique les

avait, la veille, mis sur la trace des
voyageurs. Nélida, le missionnaire et
Ulémas furent placés sur des montu-
res et la caravane se mit silencieuse-

ment en route, sous la d' :tion d'Al-
léwémi, plus farouche, plus sombre, ^ iur- sinistre

que jamais. On prit la direction opposée a Qué-
bec et on s'enfonr vers le nord, au milieu de
bois d'une '' aue ,ans limite. Dès ce moment,
les heur' '; se succédèrent au milieu des ces im-
menses torêts, sans que rien pût faire pressentir
la fin d'un voyage plein de p 'rils. de fatigue, de
désespoir, car chaque pas éloignait les prison-
niers de ceux qui auraient pu leur prêter secours
Une sombre inquiétude rongeait l'âme de Néli-
da. Elle sentait toute l'horreur de sa position.
L'idée de la promesse qu'elle avait iaite au chef
Iroquois poivr sauver son frère, lui étaiu revenue
en mémoire, <.iJe en comprit alors toute l'éten-

due, refusa de croire aux appréhensions qu'elle
ressentait sur ce qu'Alléwémi pouvait exiger
d'elle, et, malgré tous ces efforts, sentit d'incroy-
ables angoisses torturer son sein. Dans ce mo-
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ment, elle désirait être morte, car la vie lui faisait
horreur.

Depuis qu'Ulémas avait reconnu sa sœur dans
cette belle jeune fille, vers laquelle il s'était sen-
ti porté tout d'abord, son cœur était en fête. Que
Im importait-il de mourir, puisqu'il pouvait être
aime d elle, puisa u'il était certain qu'elle l'aime-
rait jusqu'à son dernier souffle ?

Il pensait avec ravissement à la rencontre
mystérieuse qui l'avait conduit sur les traces de
la blonde jeune fille, et il remerciait le grand Es-
prit de cette faveur. Seulement il fallait l'arracher
aux mains du meurtrier de son père et la ven-
geance, qui fait bouillonner de si terribles haines
dans les poitrines des sauvages, activant ses réso-
lutions, il cherchait le moyen de la déliver en
vengeant son père.

Absorbés par leurs émotions naturelles, ni l'un
ni

1 autre n'avaient pensé au seul moyen qu'on pût
leur venir en aide

; mais le père Mesnard ne l'a-
vait pas oublié, lui. Tous trois se trouvant sépa-
rés les uns des autres, il étendait de temps à
autre la maui pour briser les branches des buis-
sons ou des arbres

; mais la vigilance des Indiens
rendait difîlicile et dangereuse cette mesure de
précaution. Surpris dans ces tentatives, il était
souvent obligé de donner au mouvement de son
bras un motif apparent qui ne lui réussissait pas
toujours. Une fois étant parvenu à briser la tige
dun abnsseau, un des conducteurs ravagea aus-
sitôt toutes les autres branches, de manière à fai-
re croire qu'elles avaient été froissées par un a-
nimal sauvage, puis, courant vers le père, il por-
ta la main à son tomahawk d'une feçon si expres-
sive que le missionnaire en fut épouvanté et dut
renoncer à laisser des traces de leur passage.

Ils étaient ainsi privés du seul moyen qu'ils
eusseut de guider leurs libérateurs, car, comme
ils suivaient des sentiers déià empreints de tra-
ces de pied de chevaux, celles des leurs ne pou-
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valent donner d'indication positive. Cela devint
plus difficile encore lorsqu'on parvint à rencon-
trer des cours d'eau qu'on remonta en suivant Ife
ht du courant.

Quant au féroce Alléwémi, il marchait toujours
en avant, sans remuer les lèvres, sans même re-
garder ses compagnons, absorbtî dans ses mons-
trueuses pensées. Toutes les passions d'un mons-
tre cruel et implacable semblaient se refléter sur
son visage. N'ayant pour guide que le soleil et
ces vagues indices qui ne sont perceptibles qu'à
ja sagacité des sauvages, il franchisssait les val-
lées, remontait les ruisseaux, gravissait sur les
feuilles sèches les collines onduleuses, avec la sû-
reté, l'instinct et, pour ainsi dire, la rectitude d'un
pigeon voyageur. Il n'hésitait jamais. Qu« la route
fût visible ou perdue, praticable ou embarrassée,
il marchait toujours d'un pas également rapide,'
également assuré. Toutes hs fois que les voya-
geurs fatigués détachaient leurs yeux du sol, ils
le voyaient devant eux, la tête penché en avant
savourant d'avance le plaisir des tortures qu'il al-
lait faire endurer à ses prisonniers et les jouis-
sances atroces dont il s'abreuverait en faisant
couler des larmes.
Le soir, on arriva sur le plateau d'une colHne

de forme pyramidale, dont les pentes hautes et
raides rendaient la défense facile et la surprise
presqu'impossible. On permit aux chevaux de
brouter les branches des arbres et des arbrisseaux
épars sur le sommet de la colline. Ce qui restait
des provisions fut étalé à l'ombre d'un hêtre qui
étendait au-dessus d'eux son dais de rameaux et
de feuillage. Tandis que les sauvages se livraient
à leur grossier repas, le missionnaire, Ulémas et
Nélida étaient parvenus à se raprocher. Nélida
se sentait étonnée de se savoir un frère. Elle fit
mille questions aujeune homme sur son père, sur
sa mère, sur sa naissance.

Elle apprit qu'il était née deux année après
lO
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son enlèvement et celui de son frèrejumeau. De-
puis sa naissance, il n'avait cessé d'être en butte

aux embûches d'Alléwémt ; mais il était toujours-

parvenu à leur échapper. Il savait comment son
père et son frère aîné étaient morts. Il avait juré
par Areskouï, le Dieu des combats, de le ven-

ger. Nélida lui raconta son hi.stoire et la mort de
sa mère.^Ce récit touchant leur arracha des lar-

mes, et, tombant daus les bras l'un de l'autre, ils

pleurèrent longtemps.
Cependant le missionnaire s'étant levé, s'était

rendu près d'Alléwérnl, qui, dédaignant le festin

répugnant de ses compagnons, s'était assis à l'é-

cart, comme s'il eût été absorbé dans de profon-

des pensées. Il chercha les moyens les plus pro-

pres à lui persuader de rendre Nélida à ses pa-

rents, lui faisant entrevoir de riches récompenses,^

en or, en vêtements, en eau-de-vie, cette liqueur

de feu pour laquelle un Indien se vendrait, lui,

sa femme et ses enfants. Mais Alléwémi demeu-
ra impassible et dit au prêtre d'avertir la jeune
fille de venir le trouver, car il avait à lui parler.

Le vieillard pensa que le sauvage voulait avoir

des garanties des promesses qu'il venait de faire

et vint prévenir Nélîda de sa demande. Celle-ci

frissonna de la tête aux pieds, frémissant à la

seule idée de ce que ce misérable pouvait avoir

à lui proposer. Ulémas voulut l'accompagner,

jusqu'auprès de son bourreau ; mais, à sa vue,

le puissant chef lui jetant un regard féroce, lui

dit:

— Quand un Iroquois parle à des femmes, sa

tribu se bouche les oreilles.

Ulémas ne parut pas avoir compris et se tinL

immobile en face du chef redoutable. Mais Néli-

da^ tremblant d'irriter cette être sinistre, dit à
son frère :

— Vous entendez, la délicatesse vous impose
l'obligation de vous retirer ; allez !

Le frère obéit à la jeune fille, la mort au cœur



et se retira assez loin pour ne pouvoir compren-^
dre, pas assez pour laperdre de vue et ne pou-
voir s élancer à son secours au moindre geste.
Quand elle le vit à distance, elle dit au sauva-
ge :

. -r P",f î"f \^"' ^^ grand chef Iroquois. de la
tribu de l'aigle ?

n
» «*

— Ecoutez
! dit l'IrMuois, d'un ton sinistre et

lugubre comme un sépulcre. J'avais vu les soleils
de vingt étés fondre les neiges de vingt hivers,
quand Oskouï, le puissant chef des Hurons de la
tribu du serpent, me fit prisonnier dans une ba-
taille. Jetais fort, j'étais vaillant, j'étais beau, et
les temmes pleurait quand j'entonnais ma chanson
de mort. Une d entre elles, une belle jeune fille
de race blanch. qu'il avait enlevée, lui deman-
da ma grâce. Oskouï en devient furieux et de-
vant elle me fit passer entre les rangs de ses
guerriers oui meurtrirent mes Hancs nus de cent
coups dr ;;-au. Je me sentais mourir de honte-
la mort n m.t rien

; mais ce n'était pas mon
corps que Ion frappait de verges, c'était mon es-
prit que I on fouettait comme un chien. Cette
femme vit le supplice qui m'était infligé et tenta
d apaiser son mari

; mais, devenant furieux. Os-
kouï

1 entraîna près de moi et lui ordonna de me
cracher au visage. J'ai cru qu'elle se laisserait
tuer plutôt que d'y consentir

; elle ne l'osa et me
cracha en pleine figure. Regarde, jeune fille, cet-
te poitrine toute labourée de coups de piques
de couteaux ou de balles ennemis. Aucun ne m'a
tait la douleur que me causa ce crachat

; je jurai
de me venger de lui d'abord, d'elle ensuite '

- Ah Dieu ! c'était ma mère !— C'était ta mère.
— Mais elle n'était pas coupable, on la forçait

à t outrager ainsi
; mon père était jaloux ; il crut

qu elle t aimait
; il l'aurait tuée.— II valait mieux se laisser tuer.— Pauvre mère !
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— Comme on me conduisait tout meurtri au

Mcher où je devais être brûlé à petit feu, je ne
sais quoi me disait que ma dernière heure n'était

pas venue. Je méditais ma vengeance. J'enlève-
rais ses enfants, je les ferais souiller du signe
immonde du baptême des chrétiens, je tuerais le

père, le fils ; la femme mourrait de chagrin ; la
fille suivrait le grand chef dans son camp, subi-
rait ses caprices au milieu des douleurs, bêche-
rait son champ, irait chercher son eau, ferait cui-
re son gibier, laverait ses vêtements, serait plus
malheureuse que les plus misérables esclaves des
blancs du Sud de l'Union. Cette nuit même, tu
vas en passer le temps sous ma tente, et je t'é-

pouserai selon les rites de ma nation.— Infâme ! s'écria Nélida indignée. Un démon
seul a pu t'inspirer une telle vengeance , mais,
sache le bien, il ne sera jamais en ton pouvoir
de l'accomplir. Je saurai mourir !— Nous allons voir, répondit l'Indien avec un
affreux sourire

; retourne près des tiens. Le vieux
va mourir, si tu ne consens à mes vœux.

Nélida éperdue retourna près du vieux prêtre
et lui rapporta tout ce qui venait d'avoir lieu. Le
missionnaire indigné répondit :— Ma fille, vaus avez juré fidélité au cheva-
lier Louis

; vous ne vous appartenez plus ; même
pour me sauver, vous ne pouvez devenir la fem-
me d'un tel monstre. Du reste, ma pauvre enfant,

tu serais trop malheureuse. La mort ne m'effraie

pas, chère fille ; après la ruine de mes travaux,
il ne me reste plus qu'à retourner au sein de
Dieu qui me récompensera de mes bonnes inten-
tions. Le plus tôt sera le mieux.

Pendant qu'il parlait ainsi, Nélida tenait le

vieillard serré sur son sein et répandait sur ses
cheveux blancs une pluie de larmes. La pauvre
enfant ne pouvait se faire à l'idée de le voir mou-
rir, sans frissonner d'horreur.

Alléwémi ayant dit quelques mots à ses féro-
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ces Iroquois, les remplit d'une joie farouche, en
leur apprenant qu'il leur livrait le prêtre chrétien-
pour en faire l'objet de leurs féroces plaisirs.
La bande hideuse se prépara aussitôt à mettre

en œuvre ces raffinements de barbarie avec les-
quels ils étaient familiarisés par une pratique tra-
ditionnelle. Les uns se hâtèrent de rassembler
de vieilles souches pour élever un bûcher • les-
autres arrachaient des éclats de sapin, pour en
percer la chair du captif.

Le missionnaire fut d'abord dépouillé de ses
vêtements, et, le corps nu, les mains liées sur la
poitrine, il dut traverser toute la bande des sau-
vages rangés sur deux lignes et tenant une lon-
gue verge de coudrier dans leurs mains. A cha-
que pas que faisait le malheureux, on entendait
dans 1 air un affreux sifflement, puis un coup
éclatent comme un coup de fouet retentissant sur
les flancs du vieux prêtre. Bientôt de laro-es li-

gnes noires marbrèrent son corps, puis le* sang
jailht et l'inonda tout entier. A chaque coup, une
convulsion atroce contractait les membres du
vieillard.Des larmes involontaires jaillissaient mal
gré lui, de ses yeux. Parfois un léger gémisse-
ment de douleur sortait de son sein. Des lambeaux
de chair sanglante pe daient de ses membres
défigures. Des rires iiorribles remplissaient la
bouche des sauvages, et l'ironie se mêlait à leurs
tortures :

—Le vieux chrétien n'est qu'une femme revê-
tue du jupon de l'esclave

; il ne sait pas rire à la
mort

;
il pleure, il souffre ; c'est un lâche !

Nélida avait été placée de manière à pouvok
contempler cet horrible spectacle. Quand le
vieillard passa près d'elle, elle voulut détourner
la vue

;
mais Alléwémi présentant le poignard à

sa joue la força de regarder le vieux prêtre et
poussant un rire grossier :

" Voilà le commence-
ment, dit-il, juge par là de ce que sera la fin, si
tu persistes dans tes refus. Pense aussi que bien-
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tôt tu traverseras ainsi, nue et fouettée, les rangs
^le ces hommes avides de contempler ta honte et
^e s'abreuver du sang d'une chrétienne."

Le prêtre leva sur cet homme affreux un
regard doux et suppliant, sans proférer un seul
mot de plainte

; puis, abaissant sur sa fille ce mê-
me regard inondé d'une ineffable compassion, il

lui dit :

— Courage, enfant
; que l'aspect de mes dou-

leurs ne t'effraie pas, le ciel sera la récompense
de notre courage. Qui meurt martyr de la fidéli-
té conjugale sera sauvé.
Un rugissement féroce poussé par Alléwémi

fut la seule réponse qu'eurent ces paroles. Il fit

un geste, et aussitôt le vieillard fut étendu à ter-
re, tenu par cinq vigoureux sauvages, tandis que
d'autres s'amusèrent à lui enfoncer des éclisses
de pin brûlantes sous les ongles des pieds et des
mains. Supplice effroyable qui contractait, à cha-
que douleur, le corps du malheureux, comme s'il

eût reçu une secousse électrique. Alléwémi le
montrait en cet état à la jeune fille, en lui di-
sant ;

— C'est ton père , d'un seul mot tu pourrais
le sauver. Parle !

—Tue-moi ! répondit-elle
; la vue du meurtrier

de tous ceux que j'aimais me remplit d'horreur
;

jamais la fille des victimes n'épousera leur bour-
reau.

Alléwémi lui jeta un regard horrible. Plus la
résistance de cette pain re enfant était grande,
plus croissait sa rage inassouvie.— Pense que si tu n'es à moi volontairement,
je saurai toujours te contraindre par la force

;

mais, entre-temps, le vieillard et le jeune homme
seront morts dans les plus effroyables tourments.— Tais-toi ! scélérat ! fit la jeune fille. •— J'aime mieux mourir, dit Ulémas, que vivre
sur une terre souillée par ta présence.
Alléwémi jeta au fils d'Oskouï un de ces re-
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gards qui ne sauraient avoir de nom qu'au fond
des gouffres infernaux ; il fit placer sur le bûcher
le corps ensanglanté du missionnaire, et quand la
flamme monta brillante dans les cieux, tirant
son couteau à scalper, il enleva d'un tour de
main l'os du crâne avec la chevelure et mit à
nu toute la cervelle du malheureux vieillard. Sai-
sissant alors une poignée de cendre brûlante, il

l'appliqua sur la plaie vive ; le prêtre poussa un
léger cri, baissa sa tête sanglante et horrible à
voir, tressaillit, jeta un dernier regard sur Nélida,
un autre vers le ciel, puis expira. Ulémas restait
glacé d'horreur

; Nélida venait de s'évanouir ; les
sauvages dansaient autour du bûcher qui ache-
vait de consumer le cadavre en poussant des
clameurs infernales.

^
Tout à coup un guerrier brisant les branches

s'élance au milieu de la clairière et pousse un cri

sec et alarmé. Toutes les clameurs cessait aussi-
tôt. On s'assemble autour du nouveau venu, les
chefs les premiers, la foule un peu plus loin, et
tous demeurent silencieux et dans l'attente, ne
inisant pas une question, ne proférant pas une
parole, de crainte de paraître curieux ou impa-
tients. Le jeune guerrier, de son côté, attendait
un interrogatoire de la part des anciens avant
d'oser prendre la parole. Après une pose assez
longue, AUéwémi dit enfin :

— Les chiens auraient-ils dépisté l'élan rapi-
de ?

— Les blancs ont levé la hache deguerre con-
tre les Iroquois : j'ai rencontré leurs traces sur
vos nas.

i.

— Combien sont-ils ?

— J'étais seul poursuivant la proie rapide,
quand j'ai rencontré les pas des écîaireurs et je
suis venu prévenir les chefs qui commanderont
ce qu'il faut faire pour le salut de tous.

— C'est bien, .
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Le jeune homme se retira

; les anciens délibé-
rèrent, parlant tour à tour, avec cette imagina-
tion brillante, ces vives couleurs, ces traits >ieu-
reux dans leur simplicité, qui rappelle la forte et
patriotique naïveté des héros d'Homère. On au-
rait peine à se figurer la variété des sujets que
ces sauvages savent traiter dans leur conseil, Tor-
dre qu ils mettent dans ces délibérations, les dé-
tails infinis dans lesquels ils entrent.

Leur narration est nette et précise, remplie
d allégories et de figures imaginées, et accompa-
gnée d une vivacité d'allure et de coloris qui
ajoute à 1 originalité. Jamais es discussions ne
dégénèrent en disputes personnelles

; ils écou-
tent avec une inaltérable patience, répondent vi-
vement après un silence destiné à calmer le feude 1 emportement, et jamais ne s'adressent de ces
invectives si commuues aux Européens, encore
moins de ces expressions grossières et de ces ju-
rements familiers à ceux qui se disent les maître*
de la civilisation. Chacun se fait un ami à peu
près du même âge. auquel il s'attache par des-
engagements indissolubles. Deux Indiens unisde cette manière doivent tout entreprendre et
tout risquer, pour s'aider et se secourir mutuel-
lement. La mort même ne doit les séparer que
pour un temps, car ils espèrent être réunis dans-un autre monde où jamais ils ne doivent se quit-
ter. Apres quelque temps de délibération, Allé-
wémi fit décréter qu'on n'attendrait pas les.
iiiancs pour risquer un nouveau combat, vu qu'on
Ignorait leur nombre et leurs intentions. Il propo-
sa de se remettie en route immédiatement, les
rayons de la lune à son lever illuminani la forêtcomme an soleil.

On marcha de nouveau à travers les bois, pen-
dant deux jours et deux nuits, ne prenant detemps à autre qu'un peu de repos après un gros-
sier repas. Rien ne saurait peindre les souffran-
ces de la jeune fille pendant cette longue course.
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Pâle, accablée, meurtrie, elle pouvait à peine se
soutenir. Parfois une larme de douleur tombait de
ses yeux

; mais son cœur avait au-dedans des

lnn"lî! '••"^^^!",? ?" s'éloignait, plus croissait
son désespoir. Qu'allait-elle devenir au milieu de
ces hordes grossières, vouant à leur chef une ad-
miration fanatique, et l'abandonnant à sa merci.

1 ^l^A^^^!^
^" vieillard qu'elle avait vu mourir

sur le bûcher, et son sein se soulevait d'horreur.
Jille se figurait Ulémas torturé de la même fa-

çon par les implacables ennemis de sa race, et la
lorce d une plus longue résistance l'abandonnait.
Hlie avait horreur d'Alléwémi, mais elle ne pou-
vait supporter l'idée d'être la cause involontaire
de SI cruels supplices, pour s'épargner une dou-
leur et des opprobres qu'elle devrait toujours su-
bir ensuite, car elle ne comptait plus sur le che-
valier Louis, m sur le vieux capitaine. Son féroce
bourreau. 1 horrible Alléwémi. était toujours là
rodant autour d'elle, la glaçant d'horreur par ses
regards et ses menaces, et prétendant recevoirde plem gre la main delà jeune fille qu'il ne
manquerait pas d'obtenir dans la suite parla vio-
lence, si on s obstinait à la lui refuser. A ces dé-
chirantes pensées, la malheureuse enfant pleurait
â chaudes larmes, cachant son visage dans ses
mains et disant tout bas :— Louis

! ô mon chevalier Louis, tu m'as donc

heu^euT"
'" ^^""^'^ combien je suis mal-

Un soir, on arriva au milieu d'une clairière im-
mense, dont la nudité ou les rares défrichements
formaient un contraste frappant avec les teintes
grisâtres et la sombre horreur de la forêt. Un ruis-
seau limpide avait rempli de ses eaux un vaste
bassin, s étendant entre deux collines, et formantun lac qui semblait moins l'œuvre de la natureque celle des hommes. Quelques centaines dlhuttes en terre étaient construites à l'une de sesextrémités. Leur toiture de roseaux, arrondie et
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admirablement façonnée pour résister aux intem-
péries de la mauvaise saison, dénotait plus de
prév oyance que n'en montrent la plupart des au-
tres peuplades indigènes.

Dès (jue les habitants furent avertis du retour
du Soleil, comme ils appellent les chefs de leurs
petites républiques, ils accoururent à eux en
poussant de grands cris. En un instant, toute la

peuplade fut sur la clairière qui entourait le villa-

ge. Ils demeurèrent d'abord, silencieux, écoutè-
rent les paroles des chrfn s'assurèrent que tous
ceux qui étaient partis pour l'expédition reve-
naient sains et saufs, puis, s'abandonnant enfin à
une joie sauvage, poussèrent des clameurs bruy
antes. Bientôt leurs regards tombèrent sur les

deux captifs et leurs cris firent place à l'étonne-
ment. Elle était si belle, elle paraissait si douce,
la douleur semblait l'accablât si fort ! Le premier
mouvement de cette foule f«it c«;lui d'une immen-
se compassion pour elle, t "s çu'Ulémas, par
sa mine fière, hautaine, mé auce, excitait l'ad-

miration. Tous deux furenv jnduits dans une
grande cabane, où on leur jeta de la mousse pour
se faire une couche, et un peu de nourriture pour
réparer leurs forces. Comme ils avaient été jus-
qu'alors séparés l'un de l'autre, dans leur misère
même, ils furent heureux de se retrouver ensem-
ble Ils s'efforçaient l'un l'autre de se raffermir
contre l'adversité.

— Non, disait Ulémas, le guerrier blanc ne t'a

pas abandonnée
; et moi j'espère pouvoir te sau-

ver encore.

— Comment ?

— Je l'ignore
;
mais tant que je vivrai je veux

espérer.

— Ah ! comme il t'aurait aimé !— J'en aurais fait mon frère d'armes et je lui

serais resté fidèle jusqu'à la mort.
Tous deux étaient nuit et jour étroitement

gardés. Parfois Alléwémi venait au milieu d'eux.
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Alo^ les regards d'Ulémas brillaient d'un feu
sombre

;
le mépris avait sur ses lèvres l'héroïs-me qui brave le danger. Nélida, au contraire,

paie, frémissante, mais indignée, détournait la tê-
te et pleurait. L'aspect de ces deux jeunes gens
si beaux, si souffrants, qui méprisaient sa féroci-
té, exaspérait Alléwémi. Plus il désirait l'épouser
plus elle éprouvait pour lui de dégoût et d'hor-
reur. Cependant il trouvait dans ce désir même
le plus horrible châtiment à tous ses crime. Il
se reprochait maintenant ces atroces vengeances
qui avaient mis entre lui et cette ' incomparable
créature un abime d'aversion infranchissable

II en ru§:issait de rage, il s'abhorrait lui-même.
U se maudissait. Il tenta d'essayer de la bonté
pour la fléchir, et. quoiqu'il fît toujours surveiller
étroitement le frère et la sœur, il leur accorda
une certaine liberté, leur permettant de sortir en-
semble de leur prison et de faire une promenade
sur la clairière qu'il avait soin de faire entourer
de guerriers agiles et vigoureux, de crainte qu'ils
ne lui échappassent.

Souvent on les vovait aiois ..raverser ennem
bJe le village indien. Les matrones étaient sur
leurs portes fabriquant des nattes ou polissant les
armes des guerriers. De petits enfants se rou
lait autour d'elles sur leurs pieds et sur leurs
mains. D autres un peu plus grands, couraient
sans autre guide que leur caprice, dans l'eau,
dans les bois, dans la boue, dans la neige. C'est
ainsi qu'ils acquéraient cette vigu -ur et cette sou-
plesse qui étonnent les Européens. En été. dès
la pointe du jour, on les voit courir se baigner
comme les animaux dont l'eau est i élément ils
passent une partie du jour à jouer dans les lacs
et les rivières. On leur met l'arc au bras et
la Hèche à la main, et l'émulation, plus sûre
que tous les maîtres, leur fait acquérir une habi-
leté surprenante à se servir de ces armes. Il n'ena pas coûté davantage aux chasseurs canadiens

f ;

V



devenir

m

rt

— 168 —
pour s'accoutumera l'usage du fusil et
les meilleurs tireurs du continent.

L'éducation de la jeunesse consiste à lui incul-
quer certains principes d'honneur qui se trouvent
établis dans chaque nation et qu'on exalte par le
récit de la gloire et des exploits des ancêtre. Les
jeunes gens écoutent avec enthousiasme ces
hauts faits qui rendent, parmi eux, certains noms
immortels et n'attendent que l'occasion d'imiter
ce qu'ils admirent. Pour les corriger de leurs dé-

u^^'
°" emploie les exhortations, jamais les

châtiments. La- trahison, la lâcheté, le manque de
foi à la parole jurée, sont immédiatement expiéa
par le dernier supplice. Une mère qui voit tenir
une mauvaise conduite à sa fille se met à pleurer
en lui disant :

" Tu me déshonores. " et ces re-
proches restent rarement sans effet. La plus se
vère punition que les Indiens emploient, à l'é-
gard de leurs enfants, est de leur jeter un peu
d eau au visage, car l'usage leur a rendu ce châ-
timent fort sensible.

Les Iroquois habitent un pays fort rude et très-
peu cultivé

; mais il est encore moins hospitalier
que celui qu'ils choisissent pour leurs chasses. On
marche longtemps pour y arriver et il faut porter
sur le dos toutes les provisions nécessaires à un
voyage de cinq ou six mois, par des chemins où
les bêtes fauves peuvent à peine passer. Les Iro-
ont toujours un grand nombre de chiens qui les.
suivent, et qui, quoique peu caressants, leur sont
très-attachés. Dressés de bonne heure pour les
différentes chasses, ils sont habiles et hardis
chasseurs. Le soin de leur nourriture n'occupe ja-
mais leurs maîtres, car ils ne vivent que de la
proie qu'ils peuvent prendre pour eux-mêmes

;

aussi sont-ils fort maigres, presque dépourvus de
poils et très-sensibles au froid. Comme on les
chasse loin du feu où ils ne pourraient tenir tous,
ils se couchent sur les premiers lits qu'ils rencon-
trent et souvent on se réveille la nuit presque
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^toufféH par une troupe de chiens. La faim ne
poursuit pas seulement les animaux des Indiens,
elle devient souvent, pour les Iroquois. le pirede tous les maux.. S« la chasse ne donne pas
les autres provisions trop peu abondantes s'épui-
sent rapidement, et la famine les enlève par cen-
taines.

^

r^n jour qu'Ulémas et Nélida se promenaient
sur la clairière, une scène des plus attendrissan-
tes vint raviver au fond de son cœur tous ses re-
grets. Une mère emportait dans ses bras son pp-
tit enfant, qui paraissait dormir, et qu'elle cou-
vrait de ses baip-"-s mêlés de larmes. De temps
à autre, elle Vunimt -es regards longs et tristes
sur les camp, tjnes environnantes, comme si elle
eût cherché i n I ; u con /enable pour s'y arrêter.
Arrivée aune ^ntite r^inence que surmontaient
deux beaux lau» rs à fleurs de tulipe et que les
rayons d un soleil couchant c: ressaient encore
de leurs teintes douces et mélancoliques, elle
s arrêta

;
puis, déposant un moment son cher

fardeau sur la mousse, elle prit un filet et l'atta-
cha, en forme de berceau, aux deux tulipiers.
Keprenant alors le pauvre petit, elle le plaça
doucement dans le berceau, en lui donnant un
baiser comme font toutes les mères, quand le
soir, elles viennent de coucher leurs enfants
Cependant celui-ci ne répondait pas aux témoi-

gnages d amour de sa mère ni par un cri. ni par
un sourire. Longtemps elle demeura muette à le
contempler, agitantlentement le berceau, puis
elle séloigna, les bras vides, et pleurant beau-
coup. L innocente créature n'était plus. Nélida
qui connaissait ces touchants usages, sapprochâ
du berceau dès que la mère fut partie, baisa l'en-
tant, murmura un nom cher à son cœur et s'éloi-
gna de mêm(- en pleurant. Elle revint le lende-
main de grand matin

; mais la mère l'avait de-
vancée depuis l'aurore. Sa tête était penchée sur
son entant

; ses bras entouraient le berceau aé-
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rien et, comme la veille, les yeux de la pauvre
mère versaient un torrent de larmes. Hélas ! ce
qu'elle embrassait c'était le mort, et les mêmes
brises qui caressaient les grands tulipiers de-
vaient aussi caresser ce cercueil ouvert où repo-
saient les restes de son enfant. Une colombe
vint, par hasard, se percher sur les rameaux de
l'un des deux arbres. La pauvre mère jeta sur
elle le plus céleste de ses regards et dit dnns sa
langue natale :

— Colombe bien-aimée, serais-tu l'âme de
mon enfant ? Oh ! qu'alors la rosée remplisse la
corolle des fleurs odorantes dans lesquelles tu
t'abreuves ! Que ton nid parfumé soit à l'abri
des traits du chasseur au sommet des arbres les
plus beaux ! Puisses-tu ne jamais rencontrer le
vii.ùcour en fendant l'air de ton aile rapide !

" Mais voilà que ma voix t'a fait peur, ô co-
lombe bien-aimée ! Ame de mon enfant, tu t'en-
voles loin de moi, toi qui naguère encore étais si

heureuse sur mon sein. Bientôt mes yeux ne te
verront plus ! Ah ! sois heureuse dans la torêt
immense. Puisses-tu n'y rencontrer que des grai-
nes douces, et jamais de graines amères. Puis-
sent tous les périls qui te menacent s écarter de
toi, pauvre ciseau !

" Douce colombe, reviendras-tu quelquefois
me visiter ? Ame de mon enfant, si tu m'oublies»
moi je ne t'oublierai jamais. Chaque jour, je re-
viendrai contempler les restes chéris de mon en-
fant et quand il ne me restera plus rien de ses
traits^ bien-aimés, faisant ma parure de ses os
adorés, je leii suspendrai en collier sur mon cœur,
pour les pouvoir arroser de mes larmes à chaque
heure du jour et de la nuit.

"

A ces scènes d'amour filial Nélida vit succé-
der les fêles des morts pendant lesquelles toute
espèce d'exécution demeure suspendue. A la

mort d'un parent ou d'un ami, ceux qui l'ont ai-

mé se dépouillent de tout ce qu'ils ont de plus

V -.:r
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précieux pour le parer. De temps en temps, on
découvre le cercueil pour revêtir le cadavre d'ha-
bits nouveaux. On se prive aussi d'une partie de
ses aliments, pour les porter au lieu de la sépul
ture et d-»n • les endroits où l'on s'imagine que
l'âme du JJi'unt se promène. Des gémissements
retentissent continuellement autour du cadavre,
et ces scènes durent aussi longtemps que la fa-
mille est en état de fournir à la dépense de la ta-
ble qui ne cesse d'être ouverte à tout le monde.
Le cadavre, paré de sa plus belle robe, le visage
peint, est exposé à la porte de sa cabane dans la
posture qu'il doit avoir au tombeau Les t mes
et tous les objets qu'il possédait sont auprès de
lui.

Au moment de le déposer auprès de ses pères,
un orateur célèbre les qualités et fait l'éloge du
mort. On le porte ensuite sans cérémonie au
lieu de la sépulture. Mais lorsqu'il y est déposé,
on le recouvre avec précaution, de manière à ce
que la terre ne puisse le toucher, après avoir
tapissé sa cellule de fourrures, de nattes et en
avoir fait un asile bien plus riche que sa cabane.
On dresse ensuite, sur sa fosse, un pilier de

bois auquel on suspend des témoignages d'esti-
me pour le défunt. Quelquefois on y grave son
portrait et d'autres figures qui représentent les
plus belles actions de sa vie. Le mari cache les
larmes que lui arrache la mort d'une femme ai-
mée, caries larmes ne conviennent pas aux
hommes

;
mais les femmes pleurent leur mari

pendant une année entière, l'appelant sans cesse,
remplissant le village de cris, surtout au lever et
au coucher du soleil, lorsqu'elles vont au travail
ou qu'elles en reviennent. Les mères portent
aussi, pendant un an, le deuil de leurs enfants.
La fête des morts, que par une interpellation

touchante ils désignent sous le nom de festin des
Ames, constitue l'une des cérémonies les plus re-
marquables de la religion des Indiens et la so-

'lis
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lennité avec laquelle ils la célèbrent dénote le
profond respect qu'ils ont pour les morts et l'es-

pèce de culte avec lequel ils les vénèrent. On
commence par fixer le lieu de l'assemblée. Un
chef choisi parmi les vieillards les plus religieux,
est chargé de régler toutes les cérémonies et dé
faire les invitations aux villages voisins.

Au jour désigné, les Indiens qui ont répondu
à l'appel s'assemblent deux à deux et se rendent
en procession au cimetière du village. Les der-
niers restes de ceux qui jadis remplirent la loca-
lité de leur vie, de leurs vertus ou de leurs fau-
tes sont découverts au milieu d'un grand silence
et, à cet aspect, cette foule recueillie demeure
immobile, absorbée dans la contemplation de ce
lugubre spectacle. Les femmes seules interrom-
pent ce recueillement pieux en poussant des cris
lamentables.

Cependant des membres de chaque famille
descendant dans les fosses ramassent les osse-
ments des ancêtres, les renferment dans des
peaux de castor, et, chargés de ce précieux far-
deau, se mettent en marche vers la bourgade.
Toute la procession les suit en se rangeant dans
l'ordre qu'elle avait à son arrivée. Pendant la
marche, les femmes continuent leurs gémisse-
ments, versent des larmes et poussent des cris
aigus et plaintifs. A l'entrée de chaque cabane,
les parents reçoivent des porteurs les restes vé-
nérés de leurs ancêtres ef invitent les membres
de leur famille et les étrangers à un festin en
l'honneur des morts aimés. Après le repas, tous
se réunissent sous les grands arbres où se tien-
nent les assemblées des vieillards et qui forment
la place publique et le forum de ces populations
primitives. Sous les regards des anciens et des
matrones, les jeu. les guerriers se livrent à des
danses mortuaires avec les jeunes filles, puis
commencent les grands jeux de la course, du tir

\
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et des combats singuliers, pour chacun desquels
des prix sont décernés par des juges désignés,

l'our rappeler à la jeunesse oublieuse et legè-
re la gravité qui sied au milieu de pareilles fêtes
des personnes sont chargées de pousser d'inter-
va e en intervalle, des cris perçants que l'on ap-
pelle cris des âmes. Aussi tout se passe-t-il, dans
ces jours solennels, avec beaucoup d'ordre, et
jusqu'aux danses des jeunes gens semblent respi-
rer quelque chose de triste et de douloureux
Les jours suivants, le repos particulier est rem-
placé par des festins publics accompagnés des
mêmes jeux et des mêmes combats que ie pre-
mier jour C'est durant ces jours, qu'en plusieurs
endroits, les morts sont promenés d'une bourga-
de al autre et partout sont reçus avec de (gran-
des démonstrations de douleur et de tendr^esse
Toutes ces marches et processions se font en ca-
dence, au .son des instruments, accompagnés des
chants des voix les pius belles et les plus fraî-
ches

Ces imposantes cérémonies se terminent par
la visite à la salle du conseil. Cette salle immen-
se ou se sont débattus les grands intérêts de la
patrie, qui a retenti des accents des o-ateurs qui
ont cessé de vivre, est ornée avec un soin
tout particulier. On y arrive en procession avec
une gravité plus imposante encore que dans les
précédentes. Les ossements des morts sont sus-
pendus aux murs dans leurs peaux de castors,
et au-dessus, chacun place les présents qui sont
destinés à les rejoindre dans le tombeau où bien-
tôt ils seront de nouveau déposés jusqu'à l'année
suivante.

Lorsque tout le monde s'est rangé à la place
assignée à chacun, le chefde la tribu se levant,
chante la chanson de son prédécesseur, retrace
sa vie, ses hauts faits, ses vertus, dans un dis-
cours imagé, souvent plein d'élévation, toujours
parfume de cette poésie qui caractérise les paro-

•l
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les des héros de l'Iliade. Ce chef donne ensuite

un repas en son nom, après lequel les ossements
des défunts sont reconduits à leur sépulture.

Avant de les y déposer, on tapisse la fosse com-
mune des pelleteries les plus belles et les plus

rares, et chaque famille y dépose ce qu'elle a
de plus précieux. Les présents sont placés à
part. Pendant que les ossements sont rangés
dans leur niche, les parents se tiennent sur des
échafauds dressés autour de la fosse et les fei]n-

mes recommencet leurs gémissements et letfrs

sanglots. Tous les assistants descendent ensuite

dans la fosse, où chacun prend un peu de terre,

pour la conserver précieusement. Sur les pauvres
planches qui recouvrent les morts, on entasse des
écorces sèches, puis on étend d'épaisses couches
de charmille qui sont, à leur tour, recouvertes de
terre et de pierres. Ce pieux devoir rempli, l'as-

semblée se retire silencieuse et pensive, pour re-

tourner à ses occupations ordinaires.

Pendant ces fêtes, Alléwémi n'avait cessé de
renouveler ses importunités à Néiîda qui, tou-

jours, l'avait repoussé avec dédain. Cette obsti-

nation, en augmentant encore la haine d'Alléwé-
mi, le remplit d'une sombre fureur. Il résolut d'en

finir et dit à la ieune fille :

— Tu ne veux pas devenir volontairement

ma femme, eh bien ! ton frère va mourir, tu n'en

seras pas moins mon épouse, mais alors je te

traiterai comme la plus vile des esclaves.

— Le fils d'Oskouï brave tes vaines menaces,
s'écria Ulémas, il a un cœur d'aigle, toi tu n'as

que l'âme vile d'un loup ! Il saura mourir et tu

n'épouseras pas sa sœur.

Alléwémi fit parcourir le village par un crieur

qui annonça la mort prochaine d'Ulémas. Toute
la peuplade fut bientôt sur la clairière : hommes,
femmes, enfants, tous ceux qui venaient de se

signaler par des usages si touchants, se réjouis-

saient maintenant de voir mourir un jeune hom-
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ZV^lfK ^t"""%""
^'^"^' P^^'" ^^ ^'« « faitpour le bonheur Les uns faisaient retentir l'airde clameurs désordonnées, d'autres joignaient

les mains avec frénésie, tous exprimaient la joie

In v^^^^u^T'^^"'^'^
cet événement. Bientôton vit déboucher sur la clairière une troupe de

?n!ll"T
^"""^ ^' '^^^ P^'-'^'t ""^ perche à la-

Sumalnes^'^"^
suspendues plusieurs chevelures

Aussitôt tout les spectateurs furent en proie àla plus tumultueuse agitation. Les guerriers tirè-rent leur couteaux et se rangèrent sur deux li-gnes entre lesquelles devaient passer les victî-mes. Les femmes, pour prendre part au cruel dt-verissement qu'on leur offrait, saisirent des mas-sues des haches, des perches et autres instru-ments de supplice qui leur tombaient sous la

TJ.Ju t ^^^T' ?"^-"^êmes arrachaient destomahawks de la ceinture de leurs pères et se
glissaient dans les rangs. Une vieille femme hideuse et repoussante, abrutie par le vice et lespassions, alluma des monceaux de broussaill2
epars autour de la clairière, et les clartés quTs'é-
leverentdes brasiers continuèrent à rendre plushideux et plus saisissant ce tableau encadré d'une simple bordure de pins gigantesques. Ulémas

plant d un oeil ferme les préparatifs du suppliceNel.da le suivait les yeux baissés, le visage pâ'e*

nrTs'd'AÎl?^"! "^""'I
9"^"'.^^• Q"^"d -"- passaprès d Alléwémi, celui-ci lui dit encore :— D un mot, tu peux le sauver '

veux mourt""'
"""^'^^' ^" ^^P-^'^elle

;
je

s'éPeva du m!fv^'!i'^^''
"' "^°'^' "" ^" ^^'•"bles éleva du milieu de toute cette foule surexcitée.

n.Si J"""^^-^^ a'^
^^ ^'' "" spectacle qui la fitpalpiter de joie. Au moment de passer entre le»

ZSâTrr ^-j^-aient^comirer so.supplice par la torture des verges, Ulémas, bon-
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çl'Sïant comme un daim, tourna court, sauta par-

i jssus la tête de quelques enfants, brisa par un"

effort surhumain les liens d'écorce qui l'enchaî-

naient, et s'enfuit av^nt qu'on eût le temps de lui

porter un seul coup, La multitude furieuse se ré-

pandit en imprécations et se mit à courir di as

tous les sens, La clairière, illuminée de flamni;,;

rougeâtres, semblait le rendez-vous d'une horde
de démons. Les clartés faisait ressortir l>. fureur

peinte sur le visage dti uns ; r<>]..-curité qui en-

veloppait les plus élc'f^.iv.-s donnait iui aspect fan-

tastique à leurs gesies désordonné^'.

Ulémas l^ondissant con'me un cerf, cherchait
une issue par 1: .juelle il pût s'échapper, Arrivé à
l'une d(, extrémités de la clairière, il } ap<:rçut

tout iii: coup un groupe d'ennemis qui l'attendaient

au passage. Se rejetant, en arrière, il traversa un
des feux '^t s'élança vers l'extrémité opposée

;

mais le;; pii.s vieb.K des Iroquois levaient déjà
leur tomaiiawks pour le frapper. Il se rejeta dans
la mêlée dont le désordre leur présentait plM de
chances (.le salut. Armes, massues, couteaux sont
de toutes parts dirigés contre lui par la multitude
furieuse que la rage égarait. Les cris perçants
de,H femmes, les féroces hurlements des guerriers

retentissaient autour du fuyard ; mais toujours
celui-ci échappait à ses ennemis par des bonds
qui dépassaient la force et l'activité humaine.

Cerné dans tous les sens, il sembla faire un ef-

fort désespéré pour atteindre le bois, fendit l'air

comme un trait, renversa .sa sœur dans son élan,

en lui disant :
" Fais la morte, et, à la faveur du

désordre, glisse toi vers la forêt !
" Puis il conti-

nua sa course furieuse, renversant tout dans son
impétuosité et finit par atteindre le poteau peint
qui était placé devant la porte de la cabane
principale et dont le simple contact le rendait

désormais sacré et inviolable jusqu'au moment
où le conseil entier de la tribu convoqué pour
prononcer sur son sort, aurait rendu une décision
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de morf. Hors d'haleine, respirant péniblement,
Ulemas entourait d'un bras le poteau protecteur
SDns laisser échapper le moindre signe de ter-
reur ou de faiblesse, bien que la sentence qui
1 attendait ne fût pas difficile à prévoir, s'il fallait
enjugrer par les sentiments de ia multitude. Il
semblait, au contraire, rayonner d'une joie serei-
ne, promenait une regard ardent sur la foule
souriait d'un air triomphant, quoique personne
ne pût se rendre compte d'un pareil changement
dans un jeune homme qi: paraissait n'avoir eu
d autre but que celui d'éviter la mort. C'est
qu Ulemas, parmi cette foule, n'apercevait plus
sa soeur

; elle avait disparu.
Cependant les femmes désappointées de voir

eur victime leur échapper, épuisaîent sur lui tous
les termes les plus injurieux de leur lano-ue El-
es le raillaient de ses tentatives d'évasiSn

; elles
lui disaient que ses pieds valaient mieux que ses
mains, qu'il était digne d'avoir des ailes, mais
qu II ne savait se servir ni d'un arc, ni d'un cou-
teau.

Le prisonnier ne répondait à ces injures que
par son attitude pleine de hauteur et de mépris
FIus croissait l'outrage^ plus il semblait s'élever
en fierté, en héroïque contenance. Exaspérés par
ce maintien dédaigneux, les sauvages firent suc-
céder des cris perçants à leurs murmures confus
et inintelligibles. La vieille femme qui avait allu-me les feux, s'avançant alors jusqu'en face du
vaincu, se campa devant lui. sale, ridée, couver-
te à peine de haillons et faisant claquer ses
doigts en étendant vers lui son bras décharné
elle sema:" Fils d'Oskouï, tu proviens d'une
nation de femmes

; nos filles te feront des ju-
pons

;
nous te trouverons un mari. " Cette saillie

ut accueillie par un éclat de rire sauvage, dans
quel la voix aouce et musicale des jeunes fem-

mes se mêlait étrangement aux glapissements
des plus vieilles. Mais l'étranger bravaic toutes

-.*
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les insultes comme s'il ne les eût pas entendues ;

il avait l'air de se croire seul, défiait tous les ou-
trages ppr la noblesse de son maintien plein d'u-
ne fierté majestueuse, et lançait des regards de

^
superbe défi aux guerriers qui restaient à l'écart,

muets et sombres spectateurs de cette scène, La
vieille, que cette conduite exaspérait, se mit les

mains sur les hanches et vomit de nouvelles in-

sultes avec tant d'emportement que l'écume lui

en venait à la bouche ; mais le prisonnier de-
meura inébranlable. Un jeune guerrier vint
alors à l'aide de la noire et hideuse virago,
agita son tomahawk au dessus de la tête d'Ulé-
mas avec des gestes furieux, mais celui-ci se con-
tenta d'abaisser sur l'adolescent un regard de
pitié qui le couvrit de confusion.

Un cri subit vint mettre fin à toutes ces provo-
cations :

" La prisonnière ! la prisonnière ! qu'on
l'attache près de lui au poteau et qu'ils meurent
ensemble !

" La foule exaspérée répète aussitôt
;

" La prisonnière ! la prisonnière !
" On cherche

autour de soi, on fouille la foule pressée autour
du poteau, mais on ne découvre rien. Alléwémi,
obligé de présider le conseil qui venait de se réu-
nir, entend répéter ces mots :

" Elle a disparu.
"

Il accourut sur les lieux, examine tout, ne décou-
vre rien. Une agitation nouvelle fait aussitôt fluc-

tuer cette masse impressionnable. On se répand
dans tous les sens ; on interroge les moindre-'^
plis du terrain

; toutes les recherches sont vai-
nes ; Nélida a disparu. L'œil en feu. la bouche
écumante, le corps frémissant, Alléwémi revient
vers le prisonnier et le voit sourire d'un air de
triomphe insultant.

— Où est ta sœur ? hurle-t-il avec emporte-
ment.

- N'ai-je pas dit au puissant chef Iroquois que
le fils d'Oskouï saurait mourir, mais que lui n'é-
pouserait jamais sa sœur .-*
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— Meurs donc ! s'écria Alléwémi exaspéré, car

tu n es qu un chien et tu ne va.-x pas le bûcher f

iî-n disant ces mots, le chef Iroquols grinça
des dents de fureur et brandissant son tomahawk,
U le lança violemment sur Ulémas en le visant
au front. Le jeune homme impassible se baissa-
et la hache homicide alla s'enfoncer dans le po
teau ou elle resta suspendue. Se redressant alors, le
mépris aux lèvres. Ulémas lui dit en souriant •

--Je savais qr.'Alléwémi, le meurtrier d'Os-
koui, ne pouvait avoir tué le plus vaillant des
guerriers que par l'assassinat.— Tu mens ! s'écria l'Iroquois ivre de fureur— Le lâche seuljpeut mentir

; Alléwémi vient
<^^ Prouver qu'il n'était qu'un lâche.

Alléwémi. arrivé au dernier degré de la fureur
tira son couteau et courut vers Ulémas pour l'en
trapper au cœur

; mais d'un bond le jeune hom-me se jeta sur son ennemi, lui saisit le poincr, le
força à âcher l'arme qu'il tenait à la main cr sai-
sissant e sauvage à bras le corps, commença une
lutte acharnée. La foule des Iroquois accourut
aussitôt, mais à l'aspect de ce combat, pas un ne

- crut devoir intervenir et tous se bornèrent à de-
meurer spectateurs de cette lutte formidable. Le
silence s'était fait autour des deux jouteurs. Ulé-
mas, calme, souriant, impassible, brave comme
un héros, profitait de toutes les fautes de son en-
nemi qu il épuisait par son immobilité. Celui-ci
soufflant, écumant, rugissant, faisait d'incroyables
ettorts pour renverser son adversaire, mais ne
réussissait qu'à s'épuiser inutilement. La honte
de pouvoir être vaincu commençait à colorer sm
Iront et redoublait sa rage.
La sueur découlait à grosses gouttes de tous

ses membres, brouillant les figures peintes sur
son visage et sur sa poitrine, et lui donnant un
aspect horrible à voir. Les vieillards admiraient
la vaillance du jeune chef et les femmes ne son-
gaient plus à l'outragé.s. " Le jeune renard nous
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a jouées, disaient les unes avec dépit ; il ne s'est
enfui que pour nous enlever sa soei.r. Qu'il est
beau ! disaien»^ '«-î intres

;
quels muscles d'acier,

(luel pojgi ,. ^ :t; . ^uel jarret de roc !" Les an-
ciens s' '....miùpii (|ue le jeune buffleput si long-
temps .so;.teiiir une pareille lutte contre leur chef
le plu'. .edouté, le plus terrible. Ce fut bien pis
encore, lorsqu'Ulémas sentant son adversaire
épuisa' en vains efforts, s'anima à son tour, fit

craquer les membres de ' ians ses étrein-
tes meurtrières, le plia .,ur lui-même comme un
roseau et tout à coup, l'enlevant de terre avec
une force surhumaine, le jeta sur le sol, lui plaça
un genou sur la poitrine, tordit autour de sa main
la touffu de cheveux qui surmontait son crâne et
chercha son couteau pour le scalper

; mais le pri-
sonnier n'en portait point à sa ceinture.

— Irocjuais
! ce lâche m'appartient ! s'écria t-il,

l'assassin de mon père doit périr de mes mains.
Tuus les vieillards avaient poussé un exclama-

tion de douleur en voyani tomber leur redouta-
ble chef. Ils cachèrent leurs têtes dans leur,
mains et ne répondirent point.

^

Ui. jeune gueurrier, sur un signe d'Alléw.'mî,
s'avança alors pour frapper en traître le vaillant
Ulémas. iVIais au moment où il levait lefatal cou-
telas au-dessus de la tête du vainquei. un siffle-

ment aigu, aussitôt- suivi de la détonation d'un
rifle, se fit entendre et i'as^ issin roula foudroyé
au côté d'Ulémas. Celui c étonné de ce coup de
feu impré, sent.c Alléu.ini se dé.ober sous lui
et lui échapper. Une confusion impossible à dé-
peindre se répandit parmi les Iroquois à cette
souda, e api anuon de la n- .-t ou mii.eu d'eux.
Mais Alléwémi ne voyait rien, n'entendait rien
que la honte qui rugissait en I : et la soif de ven-
geance qui le dévorait. Ayant ramassé son cou-
telas, il revint sur Ui: s avec la fureur d'un
taureau et deux fois le ap traîtreuseme, t en



pleine poitrine. Ulémas chancela sur lui-même et
roula sur le sol.

Un cri terrible de jeune fille retentit en ce
moment et vingt coups cl- feu envoyèrent la
consternation et la mort parmi les Iroquois. Alors
apparurent deux hommes qui, i\ la tête d'une pe-
tite troupe, se ruèrent avec un irre'sistible élan
sur les Indiens pris à l'improviste et en firent un
épouvantable carnage. C'était le capitaine Ro-
bert SUIVI du chevalier Louis. Le premier ne ces-
sait de crier aux siens : "Exterminez les coquins !

point de quartier aux maudits Iroquois !
" Et sa

main faisait pleuvoir la mort autour de lui. Allé-
wémi l'aperçut terrible, formidable, jouant de la
crosse de son rifle -t fracassant les crânes avec
acharnement. Il cuinpris que tout était perdu, s'il
ne parvenait à rallier les siens en les arrachant à
leur terreur panique. Il marcha droit au capitaine,
et un combat acharné recommença entre ces deux
hommes. Alléwémi brandissait sa terrible hache
d'armes

;
le capitaine jouait de la crosse de son

rifle. Les deux armes se brisèrent dans la lutte.
Ils se saisirent corps à corps et disparurent au
milieu du nuage de poussière qui tourbillonnait
sur la plate-forme comme un ouraq^an. Couverts
de poussière et de sang, les deux corps, dans
leurs évolutions rapides, paraissaient ne plus en
'omjer qu'un seul. Les yeux d'Alléwémi étince-
.aient comme ceux d'un basilic.

Lu combat commencé au centre du village se
termina à son ex/rémité. Plus vigoureux, plus
jeune, moins épuisé, le capitaine Robert étant,
en un instant, .parvenu à se débarn i des
étreintes de son adversaire, saisit un tciuah
à la ceinture d'un indien qui fuyait, lui en as..<>ui
un coup qui l'éteiidit raide mort ' t levant en l'air
larme fatale, il revint droit à son adversaire. Ce-
lui-ci comprit alors que c'en était hh de lui, croi-
sa les bras et demeura immobile ei commençant
sa chanson de mort.

m M m
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— Je fus vaillant entre les plus braves. Les
daims ne connurent jamais chasseur plus agile et
plus adroit. Les armées tremblaient au seul bruit
de mon nom, J'ai scalpé les chevelures par cen-
aines.

"Ma vie fut consacrée à venger un outrage.
Un jour les v'-g^es touchèrent le dos d'un pri-
sonnier. Il tu i son meurtrier après lui avoir por-
té à tuer son propre fils. Le second de ses en-
fant tomba frappé de mon couteau. Sa fille seu-
le échappe à ma fureur ; mais \reskouï est maî-
tre des destinées. Je vais rejoindre mes pères
au pays des âmes. Je souris à la mort ; mes
vainqueurs ne se vanteront pas de m'avoir vu
regr'îtter la vie.

"

^
l^endant qu'il chantait, le capitaine, terrible,

l'œil fulgurant, les narines dilatées, le bras frémis-
sant, tenait la hache terrible suspendue au-dessus
du crâne de la victime, mais il n'y put surprendre
la moindre contraction

Quand il eut achevé son chant funèbre, l'arme
s'abaissa comme la foudre, son crâne vola en
éclats, des deux côtés retombèrent sur ses épau-
les deux lambeaux sanglants. Un instant encore
AUéwimi resta debout horrible à voir, puis chan-
cela et tomba sur la terre. Dans le village incen-
dié, tout avait fui ou tombait frappé de mort.
Dès le commencement du combat, Nélida s'é-

tait précipité du côté où se trouvait son frère. A
la vue du jeune homme frappé à mort, elle ïe
saisit dans ses bras et se répandit en pleurs. Ulé-
mas appuya doucement sa tête alanguie sur la
poitrine de la jeune fille, lui sourit d'un air ineffa-
ble et mourut heureux d'avoir contribué à la sau-
ver. Le chevalier Louis l'arracha évanouie à cet-
te dernière étreinte de la mort.
La guerre canadienne était terminée. La paix

fut signé à Gand au mois de décembre de 1814,
ratifiée à Washington, le 18 février 18 15 et pu-
bliée àjQuébec au mois de mars suivant.

M
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Le jour même de sa publication à Québec,

Monseigneur Duplessis unissait dans la cathé-
drale avec une grande pompe un jeune couple
dont on enviait le bonheur. Un vieux capitaine
et une femme déjà sur le retour servaient
de père et de mère aux deux mariés qui rayon-
nait de bonheur. C'était le capitaine Robert ; c'é-
tait la mère du chevalier Louis qu'on avait remi-
se en possessions de tous les biens de s«n père,
en récompense de service qu'il avait rendus pen-
dant la guerre de l'Indépendance.

Fin
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